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CAMUS (Alberto Kamju) naskita en 1913, 
mortinta en 1960, estas unu el la plej famaj 
franclingvaj verkistoj de la XX-a jarcento. Lia verkaro 
inkluzivas teatraĵojn, romanojn, novelojn, filozofiajn 

eseojn. Nobel- Premion pri literaturo li ricevis en 

■ 

1957, "ĉar li elstarigis la problemojn, kiujn frontas 
nuntempe la homa konscienco". Lia koncepto pri 
humanismo implicas liberiĝon disde la metafizikaj 
kaj politikaj iluzioj. Li ofte diris :"Estas vere, ke ni 
naskiĝas en la Historio; sed ni mortos ekster ĝi." 

Dum la dua mondmilito li partoprenis la 
Rezistadan movadon, "ĉar oni ne povas aprobi la 
koncentrejojn". Li komprenis tiam, ke li "malamas la 
perforton malpli ol la perfortajn instituciojn." En 
aŭgusto 1945 li nomis la uzon de atombomboj "plej 
lasta grado de barbareco". En 1947, dum la masakroj 
en Maclagaskaro, li diris pri la francoj: "ni faras tion 


5 


saman, kion ni riproĉis al la germanoj." En 1956-58 
liaj alvokoj por paca solvo de a Alĝeria milito restis 
senrezultaj. 

En teatraĵo, kiu priskribas la rusajn "teroristojn" 
de 1905, batalantajn kontraŭ la carismo, li nomis ilin 
— tia estas la titolo de la teatra o — La Justuloj. Tiu 
teatraĵo, esperantigita de Georges Lagrange, 
apartenis al la repertuaro de !.a esperantlingva teatra 
trupo TESPA. 

La Fremdulo estis finverkita en majo 1940 kaj 
publikigita en julio 1942. 

La loko de la agado estas Alĝero dum la jaroj '30. 
En tiu epoko Alĝerio — kie la aŭtoro naskiĝis kaj 
vivis dum lo ga tempo — estis franca kolonio. Same 
kiel en Francujo, la mortopuno efektiviĝis per 
gilo :ino kaj la ekzekutoj estis publikaj. 

Mi resumis, antaŭ longa tempo, la Fremdulon per 
frazo, kiun mi agnoskas ege paradoksa : "En nia 
socio, ĉiu homo, kiu ne ploras dum la entombigo de 
sia patrino, riskas mortokondamnon." Mi volis 
simple c iri, ke la heroo de tiu libro estas kondamnita 
tial, ĉar li ne respektas la regulojn de la socia ludo. 
Tiusence li estas fremda rilate al la socio, en kiu li 
vivas [...]: li rifuzas mensogi.[...] 

Oni do ne multe erarus, se oni vidus en la 
Fremdulo la historion de homo, kiu sen ia a n heroeca 
sinteno, akceptas morti por la vero.[...] 

Albert Camus (1955; el antaŭparolo al la 






universitata usona eldono) 


A 1 la legontoj: 

1° La reviziinto kiujn mi elkore dankas pro ilia 
helpo, respondecas nur pri la plibonigoj en mia 
laboro, neniel pri eventualaj misajoj, kiuj povas 
rezulti nur el mia kelkafoja obstino ne sekvi iliajn 
konsilojn. 

2° Vi sciu, ke, se vi iam devos akuzite aperi antaŭ 
tribunalo dum sufoke varma tago, la juĝistoj, 
ĵurianoj, advokatoj, urnalistoj k.c. disponos 
ventumilojn. Vi ne. 


La tracl ukinto 
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Hodiaŭ panjo mortis. Aŭ eble hieraŭ, mi ne 
scias. Mi ricevis telegramon el la azilo : "Patrino 
mortis. Entombigo morgaŭ. Sincera i salutojn." Tio 
nenion pmvas. Eble estis hieraŭ. 

La azilo de maljunuloj troviĝas en Marengo, 
okdek kilometrojn for de Alĝero. Mi forveturos je la 
dua horo per aŭtobuso kaj alvenos dum la 
posttagmezo. Tiel mi povos plenumi la funebran 
tranoktaclon kaj mi revenos hejmen morgaŭ vespere. 
Mi petis mian mastron pri dutaga forpermeso kaj, 
kun tia motivo, li ne povis ĝin rifuzi. Sed li ŝajnis 
malkontenta. Mi eĉ diris al li : "Mi ja ne kulpas." Li 
ne respondis. Tiam mi ekpensis, ke mi ne devus diri 
tion al li. Finfine mi ne havis la devon senkulpiĝi. 
Male, li devus kondolenci al mi. Sed li tion faros 
verŝajne postmorgaŭ, kiam li vidos min en funebra 
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kosi umo. Dume, estas kvazaŭ panjo ne mortis. Male, 
post la entombigo, tio ĉi estos forklasita afero kaj ĉio 
surprenos pli oficialan aspekton. 

Mi ekveturis aŭtobuse je la dua. Estis tre varme. 
Mi tagmanĝis en la restoracio, ĉe Celesto, kiel 
kutime. Ĉiuj tre kompatis min kaj Celesto diris al 
mi : "Patrinon oni havas nur unu." Kiam mi foriris, 
ili akompanis min ĝis la pordo. Mi sentis ian 
kapturnon, ĉar mi devis supreniri al la hejmo de 
Emanuelo por pruntepreni de li nigrajn kravaton kaj 
brakbendon. Lia onklo mortis antaŭ kelkaj monatoj. 

Mi kuris por ne maltrafi la aŭtobuson. Tiu 
rapidemo, tiu kurado, al kio aldoniĝis la skuoj de la 
veturado, la odoro de la benzino, la rebrilo de la vojo 
kaj de la ĉielo, ĉio ĉi sendube estis kaŭzo, ke mi 
ekdormetis. Mi dormis dum preskaŭ la tuta vojaĝo. 
Kiam mi vekiĝis, mi troviĝis alpremita ĉe soldato, 
kiu ridetis al mi kaj demandis min, ĉu mi venas de 
malproksime. Mi diris "jes", por ne daŭrigi la 
konversacion. 

La azilo situas du kilometrojn for de la vilaĝo. 
Mi iris tien piede. Mi esprimis ia deziron vidi panjon 
senprokraste. Sed la pordisto diris al mi, ke mi devas 
renlconti la direktoron. Ĉar li estis okupita, mi iom 
atendis. Dum tuta ĉi tempo la pordisto babiladis, kaj 
poste mi renkontis la direktoron : li akceptis min en 
sia oficejo. Li estis maljunuleto kaj surportis la 
insignon de la l lonora Legio. Li rigardis min per siaj 
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helaj okuloj. Poste, li premis mian manon kaj tenis 
ĝin tiom longe, ke mi ne sciis, kiel repreni ĝi. Li 
konsultis aktaron kaj diris al mi : "Sinjorino Merso 
eniris ĉi tien antaŭ tri jaroj. Vi estis ŝia sola subteno." 
Mi kredis, ke li riproĉas min pri io kaj komencis 
klarigi al li. Sed li min interrompis: "Vi ne devas 
pravigi vin, infano mia. Mi legis la dosieron de via 
patrino. Vi ne povis ŝin vivteni. Si bezonis 
vartistinon. Via salajro ne estas aiia.Kaj finfine, ŝi 
estis pli feliĉa ĉi tie." Mi diris: "Jes, sinjoro 
direktoro." Li plu diris: "Nu, ŝi havis geamikojn, 
samaĝulojn. Ŝi povis partopreni kun ili en intereso; 
de tempo pasinta. Vi estas juna kaj ŝi verŝajne enuis 
kun vi." 


Tio estis vera. Kiam ŝi estis en nia hejrno, 
panjo pasigis la tempon sekvante min silente per la 
okuloj. En la unuaj tagoj, kiam ŝi estis en la azilo, ŝi 
ploris ofte. Sed tio estis pro kutimo. Kclka 
monatojn poste, ŝi plorus, se oni forprenus ŝin el la 
azilo. Same pro kutimo. Certagrade pro tio dum la 
lasta jaro mi preskaŭ neniam vizitis ŝin. Kaj ankaŭ 
tial, ĉar tio forkonsumis mian dimanĉon — krom la 
peno iri ĝis la aŭtobuso, aĉeti bileton kaj piediri du 
kilometrojn. 

La direktoro parolis plu. Sed mi jam preslcaŭ 
ne aŭskultis lin. Fine li diris al mi: "Mi supozas, ke vi 
volas vidi vian patrinon." Mi stariĝis senvorte kaj li 
iris antaŭ mi ĝis la pordo. En la ŝtuparo, li klarlgis al 
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mi: "Ni transportis ŝin en nian malgrandan 
kadavrejon, por ke la aliaj ne impresiĝu. Ĉiufoje, 
kiam mortas azilano, la aliaj nervoziĝas dum du-tri 
tagoj. Kaj tio malfaciligas la deĵoron/' Ni transiris 
korton, kie troviĝis multaj maljunuloj, babilantai en 
etaj grupoj. Ili ekmutis laŭvice, kiam ni preterpasis, 
kaj post ni la konversacioj rekomenciĝis, kvazaŭ 
surdiga kriĉado de konuroj. ĉe la pordo de 
malgranda konstruaĵo, la direktoro lasis min : "Mi 
lasas vin, sinjoro Merso. Mi restas je via dispono en 
mia oficejo. Principe, la entombigo devas okazi je la 
deka matene. Ni pensis, ke tie! vi povos plenumi ia 
funebran tranoktadon. Laste : via patrino, laŭ 
onidiroj, esprimis ofte al siaj kunuloj la deziron havi 
religian entombigon. Mi opiniis, ke zorgi pri tio estas 
mia devo. Sed mi deziris sciigi tion al vi." Mi dankis 
lin. Panjo, kvankam ne ateista, neniam pensis pri 
religio clum sia vivo. 

Mi eniris. Gi estis tre hela ĉambro, kalkita, 
kun vitra tegmento, meblita per seĝoj kaj X-formaj 
stabloj. Du el ili, en la centro, subtenis kovritan 
ĉerkon. Oni vidis nur brilajn ŝraŭbojn, apenaŭ 
enbatitajn, kiu reliefiĝis sur la tabuloj, frotitaj per 
nuksoŝe a ekstrakto. Apud la ĉerko sidis araba 
flegistino, surportanta blankan kitelon kaj helan 
kaptukon. 

Tiam la pordisto eniris malantaŭ mi. Li 
verŝajne estis kurinta. Li iom balbutis: "Oni ŝin 


14 


kovris, sed mi c evas malŝraŭbi la ĉerkon, por ke vi 
povu ŝin vidi." Li proksimiĝis al la ĉerko, sed mi 
haltigis lin. Li diris: "Vi ne volas?" Mi respondis : 
"Ne." Li haltis, kaj mi estis ĝenata, ĉar mi sentis, ke 
mi ne devus diri tion. Post momento li rigardis min 
kaj demandis: "Kial?" Mi diris: "Mi ne scias." Tiam, 
ĉii ordante sian blankan liphararon, li deklaris, ne 
rigardante al m : "Mi komprenas." Li havis belajn 
helbluajn okulojn kaj iom ruĝan vizaĝkoloron. li 
donis al mi seĝon kaj ankaŭ li sidiĝis je kelka 
distanco malantaŭ mi. La flegistino stariĝis kai 
direktiĝis al la elirejo. Tiam la pordisto diris al mi " 
Ŝankron ŝi havas." Ne kompreninte, mi rigardis la 
flegistinon kaj rimarkis, ke ŝi portas sub la okuloj 
bendon, ĉirkaŭantan la kapon. Ce la nivelo de a 
nazo, la bendo estis plata. Sur ŝia vizaĝo oni viclis 
nur la blankon de la bendo. 

Kiam ŝi foriris, la pordisto ekparolis. "Nun mi 
lasos vin sola." Mi ne scias, kiun geston li faris, sed li 
restis staranta post mi. Tiu ĉeesto post mia dorso 
ĝenis min. La ĉambron plenigis bela lumo cie 
posttagmeza fino. Du krabroj zumis ĉe la vitra 
tegmento. Kaj mi sentis, ke la dormemo min invadas. 
Mi diris al la pordisto, sen turniĝi al li: "Ĉu delonge 
vi laboras ĉi tie?". Li respondis senprokraste: "Kvin 
jarojn", kvazaŭ li de eterne atendus mian demandon. 

Poste, li mulie babilis. "Kiam mi estis juna, li 
diris, da mirigo estus por mi, se iu profetus al mi, ke 
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mi finos mian karieron en la azilo de Marengo." Li 
aldonis, ke li estas sesdekkvarjara kaj Parizano 
denaska. En tiu momento mi interrompis lin: "Ha, vi 
ne estas de ĉi tie?" Poste, mi memoris, ke, antaŭ ol 
gvidi min al la direktoro, li parolis al mi pri panjo: li 
diris al mi, ke tre urĝas ŝin entombigi, ĉar sur la 
ebenaĵo estas tre varme, precipe en tiu ĉi lando. 
Ankaŭ tiam li sciigis min, ke li loĝadis en Parizo kaj 
ke li sentas nostalgion pri ĝi. En Parizo oni restas 
kun la mortinto tri, kelkafoje kvar tagojn. Ĉi tie oni 
ne havas tempon. Kiam oni ankoraŭ ne kutimiĝis al 
la ideo, jam necesas kuri post la ĉerkoveturilo. Tiam 
lia edzino diris al li: "Silentu, tiajn aferojn ne decas 
rakonti al la sinjoro." La maljunulo ekruĝiĝis kaj 
petis pardonon. Mi intervenis, dirante: "Ne gravas, 
ne gravas." Mi trovis liajn klarigojn ĝustaj kaj 
interesaj. 

En la kadavrejo, li sciigis al mi, ke li eniris la 
azilon kiel senhavulo. Ĉar li sentis sin sana, li sin 
proponis por la pordista ofico. Mi rimarkigis, ke 
finfine li estas azilano. Li diris: "Ne." Min jam 
impresis liaj dirmanieroj: "ili", "la aliaj" kaj —rnalpli 
ofte — "ia maljunuloj", kiam li parolis pri la azilanoj, 
el kiuj kelkai ne estis pli maljunaj ol li. Sed, 
kompreneble, ne estis same. Li estis pordisto kaj, el 
certa vidpunkto, li havis pli da rajtoj ol ili. 

La flegistino eniris en tiu momento. Noktiĝis 
subite. Tre rapide la nokto jam densiĝis super la 
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vitra tegmento. La pordisto ŝaltis la komutilon kaj la 
subita ŝpruco de la lumo min blincligis. Li invitis min 
veni a) la manĝejo por la vespermanĝo. Sed mi ne 
deziris manĝi. Li do proponis alporti tason da 
laktokafo. Ĉar mi tre ŝatas laktokafon, mi akceptis 
kaj li, post momento, revenis kun pleto. Mi eltrinkis. 
Tiam mi ekdeziris fumi. Sed mi hezitis, ĉar mi ne 
sciis, ĉu mi rajtas tion fari apuci panjo. Mi pripensis, 
ke neniel gravas. Mi proponis cigaredon al la 
pordisto kaj ni fumis. 

Je certa momento li diris al mi: "Nu, ankaŭ la 
amiko de via estimata patrino venos por la 
tranoktado. Tia estas la kutimo. Mi devas iri por 
alporti seĝojn ka nigran kafon." Mi demandis lin, ĉu 
estas eble malŝalti unu el la lampoj : la rebrilo de la 
lumo sur la bĴankaj muroj min lacigas. Li diris, ke tio 
ne estas ebla. La instalaĵo estas tia: aŭ ĉio aŭ neniio. 
De tiu momento mi preskaŭ ne atentis lin. Li eliris, 
revenis, aranĝis seĝojn. Sur unu el ili li staplis tasojn 
ĉirkaŭ kafujo. Poste li sidiĝis kontraŭ mi, aliflanke 
de panjo. La flegistino sidis ankaŭ en la fundo, la 
dorson turnita. Mi ne vidis, kion ŝi faras. Sed laŭ la 
movado de la brakoj, mi povis supozi, ke ŝi trikas. 
Estis varmete, la kafo jam varmigis min, kaj tra la 
malfermita pordo eniris odoro de nokto kaj floroj. Mi 
kredas, ke mi dum momento dormetis. 

Tuŝeto min vekis. Ĉar mi estis ferminta la 
okulojn, la ĉambro ŝajnis al mi ankoraŭ pli brile 
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blanka. Antaŭ mi ne estis eĉ unu ombro kaj ĉiu 
objekto, ĉiu angulo, ĉiuj kurboj konturiĝis kun 
pureco vunclanta la okulojn. Tiam eniris la geamikoj 
de panjo. Ili estis ĉirkaŭ dek entute, kaj ili glitis 
silente en ti blindiga lumo. Ili sidiĝis : neniu seĝo 
knaris. Mi vidis ilin, kiel mi iam ajn neniun vidis, kaj 
mi preterlasis neniun detalon el iliaj vizaĝoj aŭ 
vestoj. Tamen mi ne aŭdis ilin kaj mi apenaŭ kredis 
pri ilia realeco. Freskaŭ ĉiuj virinoj surportis kitelon 
kaj la ŝnuro, kiu premis ilian talion, anlcoraŭ pli 
reliefigis ilian konveksan ventron. Mi ĝis tiam ne 
estis rimarkinta kiagrade la maljuna virinoj havas 
dikan ventron. La viroj estis preskaŭ ĉiuj maigrasaj 
kaj tenis bastono n. La plej impresa por mi en iliaj 
vizaĝoj estis la fakto, ke mi ne vidis iliajn okulojn, 
sed nur senbriian lumeton meze de faltonesto. Kiam 
ili sidiĝis, la pli multaj rigardis min kaj skuis la 
kapon ĝene, la lipojn tute manĝitaj de iliaj buŝoj 
sendentaj, kaj mi ne povis decidi, ĉu tio estas saluto 
al mi aŭ tiko. Pli verŝajne ili saiutis min. Tiam mi 
rimarkis, ke ĉiuj sidas kontraŭ mi, lulante la kapon, 
ĉirkaŭ la pordisto. Mi dum momento havis la 
ridindan impreson, ke ili estas ĉi tie por min uĝi. 

Momenton poste unu el la virinoj ekploris. Ŝi 
estis en la dua vico, kaŝita de unu el siaj kunulinoj; 
mi do malbone vidis ŝin. ŝi ploris per krieto , regule : 
ŝajnis a mi, ke ŝi neniam ĉesos. La aliaj kvazaŭ ne 
aŭdis ŝin. Ili estis malviglaj, mornaj kaj silentaj. Ili 
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rigardis jen la ĉerkon, jen siajn bastonojn, jen ion ajn, 
sed nur tion ili rigardis. La virino plu ploris. Mi estis 
tre mirigita, ĉar mi ŝin ne iconis. Mi deziris ne aŭdi 
ŝin plu. Tamen mi ne kuraĝis diri tion al ŝi. La 
pordisto sin klinis al ŝi, alparolis ŝin, sed ŝi skuis la 
kapon, balbutis ion, kaj plu ploris kun la sama 
reguleco. Tiam la pordisto venis al mi. Li sidiĝis 
apud mi. Post sufiĉe longa momento li min informis 
sen rigardi min: "Ŝi tre amikis kun via estimata 
patrino. Ŝi diras, ke ŝi estis ŝia sola amikino tie ĉi, kaj 
nun ŝi havas piu neniun." 

Ni restis tiele longan momenton. La ĝemoj kaj 
plorsingultoj de la virino iĝis malpli oftaj. Ŝi multe 
snufis. Ŝi fine eksilentis. Mi ne plu dormemis, sed 
estis laca kaj la lumbo min doioris. Nun la silento de 
ĉiuj ĉi homoj min premis. Nur de tempo al tempo mi 
aŭdis strangan bruor ka mi ne povis kompreni, kio 
ĝi estas. Post certa tempo mi fine divenis, ke kelkaj el 
la maljunuloj suĉas la internoii de la vangoj kaj 
ellasas strangajn plaŭdojn. Ili tion ne rimarkis, pro la 
profunda enper siĝo. Mi eĉ havis la impreson, ke tiu 
mortulino, kuŝanta inter ili, signifas por ili nenion. 
Sed mi kredas nun, ke tio ĉi estis falsa impreso. 

La pordisto alportis kafon kaj ni ĉiuj trinkis. 
Poste, mi ne plu memoras. Pasis la nokto. Mi 
memoras, ke unu fojon mi malfermis la okulojn kaj 
vidis, ke la maljunuloj dormas, ŝrumpaj krom unu, 
Idu, apoginte la mentonon sur la dorsoj de la manoj. 
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kroĉiĝintaj al la bastono, fikse rigardadis min, 
kvazaŭ li atendus nur mian vekiĝon. Poste,, mi 
denove dormis. Mi vekiĝis tia ĉar la lumbo pli kaj 
pli doloris; La taglumo alŝvebis sur la vitra 
tegmento. Post mallonga tempo, unu el la maljunuloj 
vekiĝis kaj tusadis. Li kraĉadis en grandan naztukon 
kun kvadratoj kr ĉiu lia kraĉo estis kvazaŭ elŝiro. Li 
vekis ia aliajn kaj la pordisto diris, ke ili devas foriri. 
Ili stariĝis. Tiu malkomforta sendormo faris iliajn 
vizaĝojn cindraspektaj. Elirante, ili ĉiuj, je mia 
granda miro, premis al mi la manon, kvazaŭ tiu 
nokto, dum kiu ni ne interŝanĝis eĉ unu vorton, 
plifortigis nian intimecon. 

Mi estis laca. La pordisto kondukis min en sian 
loĝeĵon kaj mi povis iom tualeti. Mi denove trinkis 
laktokafon; ĝi estis tre bongusta. Kiam mi eliris, jam 
plene tagiĝis. Super ia moncetoj, apartigantaj 
Marengon disde la maro, la ĉielo estis plena de 
ruĝaĵo; kaj la ven o, kiu flugis super ili, alportis ĉi 
tien odoron de salo. Prepariĝis bela tago. Delonge mi 
ne estis en la kamparo, kaj mi sentis, kian ĝuon mi 
trovus en promenado, se ne estus panjo. 

Sed mi atendis en la korto, sub platano. Mi 
spiradis la odoron de freŝa tero kaj jam ne sentis 
dormemon. Mi pensis pri miaj kolegoj cle la oficejo. 
Je tiu ĉi horo ili estis ellitiĝintaj por iri al la laboro : 
por mi, tio estis ĉiam ia plej malfacila horo. Mi 
ankoraŭ iom pripensis tiujn aferoin, sed iu sonorilo. 
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kiu aŭdiĝis interne de la konstruajo, forturnis min de 
la pensoj. Okazis bruado post la fenestroj, poste ĉio 
kvietiĝis. La suno estis supreniĝanta pli aiten en la 
ĉielo : ĝi komencis varmigi miajn piedojn. La 
pordisto transiris la korteton kaj diris al mi, ke la 
direktoro deziras min vidi. Mi iris al lia laborĉambro. 
Li petis min subskribi kelkajn dokumentojn. Mi 
vidis, ke li estis nigre vestita, kun striita pantalono. 
Li kaptis la telefonaparaton kaj alparolis min : "La 
oficistoj de la entombiga servo ĉeestas jam de kelka 
tempo. Mi tuj petos ilin fermi la ĉerkon. Ĉu vi voias 
antaŭe vidi vian patrinon por la lasta fojo?" Mi diris, 
ke ne. Li ordonis per la telfono, pli mallaŭte : "Fiĵak, 
diru, ke ili povas fari." 

Poste li diris al mi, ke li ĉeestos la entombigon, 
kaj mi dankis lin. Li sidiĝis ĉe sia skribotablo kaj 
krucigis siajn mallongajn krurojn. Li avertis min, ke 
mi kaj li estos solaj kun la deĵoranta flegistino. 
Ekzistas principo, ke la azilanoj ne rajtas ĉeesti la 
entombigojn. Li permesis al ili nur la funebran 
tranoktadon. "Humaneca afero", li rimarkigis. Sed 
en ĉi tiu okazo, li permesis partopreni la ceremonion 
al malnova amiko de panjo : "Tomaso Perez". Tiam 
la direktoro ridetis. Li diris al mi : "Vi komprenas, 
tio estas iom infaneca sento. Sed i kaj via patrino 
preskaŭ ĉiam estis kune. En la azilo oni ŝercis pri ili, 
oni diradis al Perez: "Ŝi estas via fianĉino". Li ridis. 
Tio plezurigis lin. Kaj fakte la morto de S-ino Merso 
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forte lin tuŝis. Mi opiniis, ke mi ne devas rifuzi al li la 
permeson. Sed, laŭ la konsilo de la kuracisto- 
inspektoro, mi maJ permesis a li la tranoktadon." 

Ni restis silentaj dum sufiĉe longa tempo. La 
direktoro stariĝis caj rigardis tra la fenestro de la 
ĉambro. Je certa momento, li rimarkigis: am 
alvenas la parohestro de Marengo. Li fruas." Li 
avertis min, ke necesos marŝi tri kvaronhoroin por iri 
al al preĝejo, kiu troviĝas en la vilaĝo mem. iNTi 
malsupreniris. Antaŭ la konstruaĵo staris la 
paroĥestro kaj du mesknaboj. Unu el ili tenis 
incensilon kaj la pastro klinis si:n al li por aranĝi la 
longecon de la arĝenta ĉeno. Kiam ni alvenis, la 
pastro rektiĝis. Lin nomis min "mia filo" kaj diris al 
mi keikajn vortojn. Li eniris. Mi sekvis lin. 

Mi vidis tuj, ke la ŝraŭboj de la ĉerko estas 
enigitaj, kaj ke en la ĉambro estas kvar viroj nigre 
vestitaj. Mi aŭdis samtempe la direktoron diri al mi, 
ke la veturilo atendas sur la vojo, kaj la pastron 
komenci siajn preĝojn. Ekde tiu momento ĉio iris tre 
rapide. La viroj proksimiĝis al la ĉerko kun tuko. La 
pastro, liai kunuloj, la direktoro kaj mi mem eliris. 
Antaŭ la pordo staris iu sinjorino, kiun mi ne konis : 
"S-ro Merso", diris la direktoro. Mi ne aŭdis la 
nomon de tiu sinjorino kaj mi komprenis nur, ke ŝi 
estas la delegita flegistino. Ŝi klinis sen iu rideto sian 
ostecan kaj longan vizaĝon. Poste, ni flankeniĝis por 
lasi la vojon al la ĉerko. Ni sekvis la portantojn kaj 
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eliris el la azilo. Antaŭ la pordo siaris la veturilo. 
Vernisita, longforma kaj brilanta, ĝi aspektis kiel 
plumskatolo. Apuci ĝi staris la ceremoniestro — 
malgranda viro kun ridindaj vestoj — kai unu 
maljunulo, kiu aspektis embarasata. Mi komprenis, 
ke li estas s-ro Perez. Li surportis molan feltoĉapelon 
kun ronda centro kaj larĝaj rando (li ĝin deprenis, 
kiam preterpasis la ĉerko), kostumon, kies pantalono 
falis spirale sur la ŝuojn, kaj banton el nigra ŝtofo, tro 
malgrandan por la granda bianka kolo de lia ĉemizo. 
Liaj lipoj tremis sub nazo trufita per nigraj punktoj. 
Liaj blankaj haroj, relative delikataj, lasis vidi 
strangajif orelojn, sv igiĝantajn kaj misorlitajn, kies 
sangoruĝa koloro en tiu palega vizaĝo impresis min. 
La ceremoniestro ordigis nin. La paroĥestro marŝis 
unua, poste venis la veturilo. Ĉirkaŭ ĝi la kvar viroj. 
Poste la direktoro kaj mi, kaj, vicovoste, la delegita 
flegistino kaj s-ro Perez. 

La suno jam plenigis la ĉielon. Ĝi jam premis la 
teron kaj la varmo rapide plisentiĝis. Mi ne scias, kial 
ni atendis sufiĉe longe, antaŭ ol ekiri. Mi sentis 
varmon sub la malhelaj vestaĵoj. La maljunuleto, du 
antaŭe remetis sian ĉapelon, nun demetis ĝin 
denove. Mi iom turniĝis al li kaj mi observis lin, 
kiam la direktoro ekparolis al mi pri li. Li diris, ke 
offce mia patrino kaj s-ro Perez promenadis vespere 
ĝis la vilaĝo, akompanata de flegistino. Mi rigardis 
ia kamparon ĉirkaŭe. Tra la vico de cipresoj, kiuj 
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kondukis ai la montetoj, proksimaj al la ĉielo, tra tiu 
rufa kaj verda tero, tiuj malmultaj kaj bele skizitaj 
domoj, mi komprenis panjon. La vespero, en tiu ĉi 
lando, certe estis kvazaŭ melankolia paŭzo. Hodiaŭ 
la superfluanta suno, kiu tremigis la pejzaĝon, faris 
ĝin malhumana kaj deprimiga. 

Ni ekiris. Tiam mi rimarkis, ke s-ro Perez 
lameias. La veturilo iom post iom plirapidiĝis kaj la 
maljunulo postrestis. Unu el la viro. kiuj ĉirkaŭis la 
veturilon, estis ankaŭ tiel postlasita kaj nun marŝis 
apud mi. Min surprizis, kiel rapide la suno altiĝadis 
en la ĉielo. Mi ekrimarkis, ke jam delonge la 
kamparo zumis pro la kantado de la insektoj kaj 
kraketado de la herbo. Ŝvito fluadis sur miajn 
vangojn. Ĉar mi ne havis ĉapelon, mi ventumis min 
per poŝtuko. lam la oficisto de la entombiga servo 
diris al mi ion, kion mi ne aŭdis. Samtempe li viŝaclis 
sian kapon per poŝtuko, kiun li tenis en la 
maldekstra mano, dum la dekstra levis la randon de 


lia kaskedo. Mi diris al li : "Kion?" Li ripetis, 
montrante la ĉielon: "Varmas." Mi diris "Jes." Post 
momento li demandis : "Estas via patrino, kiu estas 
ĉi tie?" Mi denove diris : 


"ĵes. 


ŝi estis maljuna? 


Mi respondis : "Iom", ĉar mi ne sciis precize kiom. 
Poste, li ne parolis plu. Mi min turnis kaj vidis la 
maljunan Perez je kvindeko da metroj malantaŭ ni. 

i 

Li rapidis, svingante enmane sian feltoĉapelon. Mi 
rigardis ankaŭ la direktoron. Li marŝis kun granda 
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digneco sen iu ajn troa gesto. Kelkaj ŝvitgutoj perlis 
sur lia frunto, sed li ne viŝis ilin. 

Ŝajnis al mi, ke la procesio marŝas iom pli 
rapide. Ĉirkaŭ mi estis ankoraŭ la sama lumpiena 
kamparo, superŝutita de suno. La brilo de la suno 
estis neeltenebla. Je certa momento ni pasis sur parto 
de la vojo, antaŭ nelonge rekonstruita. La gudro estis 
diskrevigita de la suno. La piedoj profundiĝis en ĝin 
kaj lasis malfermita ĝian brilantan pulpon. Super la 
veturilo, la ĉapelo de la koĉero, el brogita ledo, ŝajnis 
knedita el tiu nigra koto. Mi estis iom perdita inter la 
ĉielo blua kaj blanka, kaj la monotoneco de tiuj 
koloroj, glueca nigro de la faŭkanta gudro, senbrila 
nigro de la vestoj, lakita nigro de la veturilo. La 
suno, la odoro de ledo kaĵ ĉevalosterko de la 
veturilo, la odoro de la verniso kaj tiu de la incensilo, 
la laco de la sendorma nokto, ĉio ĉi konfuzis mian 
vidon kaj miajn ideojn Mi min turnis ankoraŭfoje : 
Perez ŝajnis al mi tre malproskima, perdita en 
varmonubo, poste mi tute ne vidis lin. Mi per la 
okuloj serĉis lin kaj mi konstatis, ke li forlasis la 
vojon kaj marŝas tra la kampoj. Mi konstatis ankaŭ, 
ke antaŭ mi la vojo turniĝas. Mi komprenis, ke 
Perez, kiu konas la ĉirkaŭaĵon, iras laŭ la plej rekta 
vojo por nin reatingi. Denove ni perdis lin. Li 
ankoraŭ direktiĝis tra la kampoj, plurfoje. Dume mi 
sentis, kiel mia sango batas ĉe la tempioj. 

Poste ĉio okazis tiel rapide, certe kaj nature, ke 
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mi nun nenion memoras. Nur unu aferon : kiam ni 
eniris la vilaĝon, la delegita flegistino alparolis min. 
Si havis strangan voĉon, melodian kaj tre nantan, kiu 
ne kongruis kun ŝia vizaĝo. Ŝi diris al mi : "Se oni 
marŝas malrapide, oni riskas sunbrulon. Sed se oni 
marŝas tro rapide, oni Ŝvitegas, kaj en la preĝejo vin 
trafas malvarmiĝo." Ŝi pravis. Senelira situacio. Mi 
konservis ankoraŭ kelkajn bildojn de tiu tago, 
ekzemple.la vizaĝon de Perez, kiam li, lastan fojon, 
reatingis nin apud a vilaĝo. Dikaj larmoj de 
ekscitiĝo kaj doloro fluadis sur liajn vango n. Sed, 
oro la faltoj, ili ne forfluis. Ili disetendiĝis, kuniĝis 
kaj formis akran vernison sur tiu kadukiĝinta 
vizaĝo. Poste, estis ankoraŭ la preĝejo kaj la 
vilaĝanoj sur la trotuaroj, la ruĝaj geranioj sur la 
tomboj, la sveno de Perez (li aspektis kiel 
dismembrigita arlekeno), la sangruĝa tero fluadanta 
sur la tombon de panjo, la blanka karno de la 
raclikoj, kiu miksiĝis kun la tero, ankoraŭ lomoj, 
voĉoj, la vilaĝo, atendado antaŭ iu kafejo, la senĉesa 
zumado de la motoro, kaj mia ĝojo, kiam la 
aŭtobuso eniris la neston de lumoj de Alĝero, kiam 
mi ekpensis, ke mi tuj enlitiĝos kaj dormos dum 
dekdu horoj. 
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Vekiĝante, mi komprenis, kial mia mastro ŝajnis 
malkontenta, kiam mi petis la dutagan forpermeson : 
hodiaŭ estas sabato. Mi ŝajne tion forgesis, sed tiu 
ideo venis al mi, kiam mi ellitiĝis . Mia mastro, ute 
nature, ekpensis, ke tiel mi havos, kun la dimanĉo, 
kvartagan libertempon, kaj tio ne povis piezurigi lin. 
Sed, unuflanke, mi ne kulpas pri tio, ke oni 
entombigis panjon ne iiodiaŭ, sed hieraŭ, aliflanke, 
mi eĉ sen tio ĝuus sabatan kaj dimanĉan 
libertempon. Malgraŭ tio, mi komprenas la 
vidpuiikton de mia mastro. 

Mi ellitiĝis pene, ĉar mi estis laca de la hieraŭa 
tago. Dum mi min razis, mi demandis min, kion mi 
faros, kaj mi decidis baniĝi. Mi veturis per tramo al 
la banejo de la haveno. Tie mi plonĝis en la ŝanelon. 
Estis muitaj gejunuloj. En la akvo mi renkontis 
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Marian Kardona, eksan tajpistinon de mia oficejo, 
kinn mi siatempe deziris. Ankaŭ ŝi, mi konjektas. 
Sed tiam ŝi maldungiĝis post nelonga tempo kaj ni 
ne trafis la okazon. Ivfi lielpis ŝin supreniĝi sur buon, 
kaj en tiu movo mi tuŝetis ŝian bruston. Mi estis 
ankoraŭ en la akvo, kiam ŝi jam kuŝis sur la buo. Ŝi 
havis la harojn sur la okuloj kaj ridis. Mi supreniĝis 
a] )ud ŝin, sur la buon. Hstis agrable kaj, kvazaŭ ŝerce, 
mi lasis mian ka; >on kliniĝi malantaŭen kaj mi ĝin 
ŝigis sur ŝian ventron. Ŝi diris nenion kaj mi restis 
tiel. Mi havis la tutan ĉielon en la okuloj : ĝi estis 
blua kaj ora. Sub mia nuko mi sentis la vencron de 
Maria : ĝi trankvile batis. Ni restis longe sur la buo, 
duondormantaj. Kiam la suno iĝis tro varma, ŝi 
plonĝis kaj mi sekvis ŝin. Mi ŝin reatingis, 
ĉirkaŭprenis ŝian talion, kaj ni eknaĝis kune. Ŝi ridis 
senĉese. Sur la kajo, dum ni sekiĝis, ŝi diris :"Mi 
estas pli brunigita ol vi." Mi demandis ŝin, ĉu ŝi 
volas iri al k ne o vespere. Ŝi denove ridis kaj diris, 
ke ŝi deziras vidi filmon, en kiu aktoras Fernandel. 
Kiam ni revestiĝis, ŝi ŝajne tre surpriziĝis, vidinte 
mian nigran kravaton, kaj ŝi min demandis, ĉu mi 
funebras. Mi diris al ŝi, ke pro la morto de panjo. Ĉar 
ŝi volis scii, de kiom da tempo, mi respondis : "De 
hieraŭ." Ŝi mienis surprizite, sed nenion diris. Mi 
ekvolis diri al ŝi, ke mi pri tio ne kulpas, sed mi 
detenis min, ĉar mi ekpensis, ke tion mi jam diris al 
mia mastro. Tio signifas nenion. Ciamaniere, oni 
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ĉiam iel kuipas. 

Vespere Maria estis ĉion forgesinta. La filmo 
estis sporade amuza, sed finfine tro stulta. Ŝia kruro 
estis ĉe la mia. Mi karesadis ŝiajn mamojn. Ĉirkaŭ la 
fino de la spektak o mi ŝin kisis, sed mailerte. 
ilirinte, ŝi venis en mian ĉambron. 

Kiam mi vekiĝis, Maria estis for. Si ja eksplikis, 
ke ŝi devos viziti sian onklinon. Mi ekpensis, ke estas 
dimanĉo, kaj tio min malkontentigis : mi ne ŝatas la 
dimanĉon. Tiam mi turniĝis en mia lito, serĉante en 
la kuseno la odoron de salo, kiun lasis la haroj de 
Maria, kaj mi dormis ĝis la deka 1 oro. Poste, ĉiam 
kuŝanta, mi fumis cigaredojn ĝis tagmezo. Mi ne 
volis tagmanĝi ĉe Celesto kiel kutime, ĉar sendube li 
farus al mi demandojn kaj tion mi ne ŝatas. Mi fritis 
ovojn kai manĝis ilin el la plado, sen pano, ĉar mi ne 
plu havis da ĝi kaj mi ne volis eliri por ĝin aĉeti. 

Post la tagmanĝo mi iom enuis kaj vagadis en la 
loĝejo. Ĝi estis oportuna, kfam panjo estis ĉi tie. Nun 
ĝi estas !:ro vasta por mi, kaj mi estis devigita 
transporti en mian ĉambron la tabion de la 
manĝoĉambro. Mi nun vivas nur en tiu ĉi ĉambro 
inter la pajloseĝoj, iom kaviĝintaj, la ŝranko, kies 
spegulo flaviĝis, la tualettablo kaj la kupra lito. La 
resto estas forlasita. lom poste, por ion fari, mi prenis 
malnovan gazeton kaj ĝin legis. Mi eltondis 
reklamon por la odorsaloj Kruŝen kaj ĝin gluis en 
malnovan kajeron, kien mi metas erojn, kiuj ŝajnas al 
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mi amuzaj en la gazetoj. Mi ankaŭ lavis la manojn, 
kaj fine ekstaris sur la balkonon. 

Mia ĉambro rigardas al la ĉefstrato de la 
suburbo. La posttagmezo estis bela. Tamen la 
pavimo estis grasaĵa, la liomoj maloftaj kaj ankoraŭ 
hastemaj. Unue, esiis familioj, irantaj al promenado, 
du knabetoj en marista kostumo, kun kuloto 
kovranta la genuojn, iom embarasitaj en a rigidaj 
vestaĵoj, kaj knabineto kun granda rozkolora banto 
kai nigraj, vernisi :aj ŝuoj. Post ili, dikega patrino, en 
kaŝtankolora silka robo, kaj la oatro, vireto iel 
gracila, kiun mi konis laŭvizaĝe. Li surportis 
pajloĉapelon, bantokravaton kaj tenis 
marŝobastonon. Vidante in kun la edzino, mi 
komprenis, kial oni diras en la kvartalo, ke li estas 
digna viro. Iom poste pasis la junuioj de la suburbo, 
kun lakitaj haroj kaj ruĝaj kravatoj, tre arkigitaj jakoj 
kun broditaj poŝtuketoj kaj kvadratopintaj ŝuoj. Mi 
ekpensis, ke ili iras al la kinejoj de la centro. Tial ili 
foriris tiel frue kaj rapidis al la tramo kun laŭtaj 
ridoj. 

Post iii, la strato iom post iom iĝis dezerta. la 
spektakloj jam ie komenciĝis, verŝajne. En la strato 
restis nur la butikistoj kaj la katoj. La ĉielo estis pura, 
sed ne brila, super la figarboj borderantaj la straton. 
Sur la kontraŭa trotuaro, la tabakvendisto eligis 
seĝon kaj ĝin ekrajdis, sin apogante per ambaŭ 
brakoj sur la seĝodorso. La tramoj, antaŭ nelonge 
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plenplenaj, estis preskaŭ senhomaj. En la malgranda 
trinkejo "Chez Pierrot", apud la tabakvendisto, la 
kelnero estis balaanta la segaĵon en la senhoma 
salono. Estis vera dimanĉo. 

Mi turnis mian seĝon kaj lokis ĝin kiel la 
tabakvendisto, ĉar mi trovis, ke tio estas pli 
oportuna. Mi fumis du cigaredojn, reeniris por preni 
pecon da ĉokoiado kaj revenis, por ĝin manĝi, al la 
fenestro. Iom poste, la ĉielo malheliĝis kaj mi kredis, 
ke okazos somera fulmotondro. Ĝi tamen iom post 
iom reheliĝis. Sed la paso de la nuboj lasis sur la 
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strato kvazaŭ promeson de pluvo, kiu faris ĝin 
malhela. Longe mi restis rigardanta la ĉielon. 

Je la kvina horo kelkaj tramoj brue alvenis. Ili 
rekondukis el la stadiono grapolojn da ĉeestintoj, 
lokiĝintaj sur la ŝtupoj kaj gardreloj. La sekvantaj 
tramoj rekondukis a ludintojn, kiujn mi rekonis pro 
iliaj valizetoj. Ili kriegis kaj kantegis, ke ilia klubo 
neniam pereos. Pluraj c ili gestis al mi. Unu eĉ kriis 
al mi : "Ni ilin frakasis." Mi diris :"Jes.", skuante la 
kapon. De tiu momento la aŭtomobiloj komencis 
alflui. 

La tago ankoraŭ iom turniĝis. Super la 
tegmentoj, la ĉielo iĝis ruĝeta kaj, ĉe la vesperiĝo, la 
strato plivigliĝis. La promenanto iom post iom 
revenis. Mi rekonis la dignan sinjoron meze de aliaj. 
La infanoj ploradis aŭ estis trenataj. Preskaŭ tuje, la 
kineĵoj de la kvartalo elverŝis en la straton ondon da 
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spektantoj. nter ili la junuloj faris gestojn pli viglajn 
ol kutime, kaj mi ekpensis, ke ili estas vidintaj 
aventurfilmon. Tiuj, kiuj revenis de la urbaj kinejoj, 
alvenis iom poste. Ili aspektis pli seriozaj. Ili ankoraŭ 
ridis, sed ke kafoje, ili ŝajnis lacaj kaj pensemaj. Ili 
restis sur la strato, paŝis kaj repaŝis sur la kontraŭa 
trotuaro. La junulinoj de la kvartalo, senĉapelaj, tenis 
unu la alian per la brako. La junuloj intence ilin 
renkontpasadis kaj alĵetis ŝercojn, pri kiu j la knabinoj 
ridis, deturnante la vizaĝon. Pluraj el la mulino 
kiu jn mi konis, gestis al mi. 

Tiam la stratlanternoj subite lumiĝis : ili paligis 
la unuajn stelojn, suprenirantajn en la nokto. Mi 
sentis, ke miaj okuloj laciĝas, ĉar i i longe rigardadis 
la trotuarojn kun ilia ŝarĝo el homoj kaj lumoj. La 
lampoj briligis la malsekan pavimon kaj la tramoj, je 
regulaj intertempoj, metis siajn rebrilojn sur 
brilantajn harojn, sur rideton aŭ arĝentan braceleton. 
iom poste, kiam la tramoj maloftiĝis kaj la nokto jam 
nigriĝis super la arboj kaj lanternoj, la kvartalo 
iompostiome malpleniĝis kaj venis la momento, 
kiam la unua kato transiris malrapide la denove 
senhoman straton. Mi ekpensis, ke necesas 
vespermanĝi. La kolo iom cloloris pro mia longa 
restado, apogite ĉe la seĝodorso. Mi eliris por aĉeti 
panon kaj pastaĵojn, mi kuiris kaj manĝis stare. Mi 
ekvolis fumi cigaredon ĉe la fenestro, sed la aero jam 
fridetiĝis kaj mi sentis ian malvarmon. Mi fermis la 
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fenestrojn kaj, revenante, mi ekvidis en la spegulo 
parton de tablo, sur kiu mia alkohollampo najbaris 
kun panpecoj. Mi ekpensis, ke jen tamen finiĝis unu 
plia dimanĉo, ke panjo estas nun entombigita, ke mi 
ree laboros, kaj ke, finfine, ĉio restas neŝanĝita. 
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Hodiaŭ, en la oficejo, mi multe laboris. La 
mastro estis afabla. Li demandis min, ĉu mi ne estas 
tro laca kaj informiĝis pri la aĝo de panjo. Mi diris 
"proksimume sesdek jaroj", por ne erari, kaj mi ne 
komprenas, kial li ŝajnis esti trankviligita kaj 
konsideri, ke tio estas finita afero. Sennombraj 
konosamentoj amasiĝis sur mia tablo, kaj mi devis 
ekzameni ĉiujn. Antaŭ ol forlasi la oficejon por iri 
tagmanĝi, mi lavis la manojn. Tagmeze mi ŝatas tiun. 
momenton. Vespere mi malpli ĝuas ĝin, ĉar tiam la 
ruliĝanta tuko, kiun ni uzas, estas tute malseka : ĝi 
estas uzata la tutan tagon. Iun tagon mi rimarkigis 
tion al mia mastro. Li respondis, ke li opinias tion 
bedaŭrinda, sed ke ĝi estas tamen malgrava detalo. 
Mi eliris iom malfrue, je la dekdua kaj duono, kun 
Emanuelo, kiu laboras en la ekspeda servo. La 
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oficejo rigardas al la maro; ni foruzis momenton 
observante la kargoŝipojn en la sunbrulanta haveno. 
En tiu momento alvenis kamiono kun bruego de 
ĉenoj kaj eksplodoj. Emanuelo min demandis "ĉu 
antaŭen", kaj mi ekkuris. La kamiono nin preterpasis 
kaj ni postkuris ĝin. Mi dronis en bruo kaj polvo. Mi 
nenion plu vidis kaj sentis nur tiun senordan strebon 
de la kuratlo, meze de la vindasoj ka maŝinoj, de la 
mastoj, kiuj dancis sur la horizonto kaj de la hulo 
kiujn ni laŭiris. Mi unua min ekapogis kaj flugsaltis. 
Mi poste heipis Emanuelon sidiĝi. Ni estis senspiraj. 
La kamiono saltadis sur la malebenaj pavimeroj de la 
kajoj, meze de la polvo kaj suno. Emanuelo senspire 
ridegis. 

Ni alvenis ŝvitegantaj ĉe Celesto. Li ankoraŭ 
estis tie, kun sia dika ventro, sia antaŭtuko kaj siaj 
blankaj lipharoj. Li demandis min, ĉu mi "tamen 
bone fartas". Mi respondis, ke mi jes bonfartas kaj 
malsatas. Mi manĝis tre rapide kaj trinkis kafon. 
Poste mi rehejmiĝis kaj elormis iomete, ĉar mi estis 
trinkinta tro da vino. Vekiĝinte, mi ekdeziris fumi. 
Estis malfrue, kaj mi kuris por atingi tramon. Mi 
laboris la tutan posttagmezon. Estis tre varme en la 
oficejo kaj vespere, kiam mi eliris, mi ĝue revenis 
hejmen per malrapida marŝado laŭlonge de la kajoj. 
La ĉielo estis verda, mi sentis min kontenta. Mi 
tamen revenis hejmen rekte, ĉar mi volis bolkuiri 
terpomojn. 
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Suprenirante en la maUuma ŝtuparo, mi koliziis 
kun la maljana Salamano, mia sametaĝa najbaro. Li 
estis kun sia hundo. De ok jaroj oni vidas ilin kune. 
La spanielo havas haŭtmalsanon, ekzemon laŭ mia 
opinio, ka tiu malsano faligis preskaŭ ĉiujn ĝiajn 
harojn kaj kovris ĝin per bruna plakoj ka krustoj. Ili 
ambaŭ vivas de tiel longe kune, solaj en ĉambreto, 
ke la maljuna Salamano similiĝis al ia hundo. Li 
havas ruĝetajn krustojn sur la vizaĝo, liaj haroj estas 
flavaj kaj maldensaj. Sed la hundo prenis de sia 
mastro kvazaŭ kurbadorsan irmanieron, kun la 
muzelo direktita antaŭen kaj la kolo streĉiĝanta. Ili 
ŝajnas samrasaj kaj tamen malamas unu la alian. Du 
fojojn ĉiutage, je la horoj dek~unua kaj sesa, la 
maljunuio kondukas la hundon al promenado. De 
ok jaroj ili ne ŝanĝis sian vojplanon. Oni povas vidi 
ilin laŭlonge de la rue de Lyon, la hundo tiras la 
viron, ĝis la maljuna Salamano stumblas. Tiam li 
batas la hundon kaj ĝin insultas. La hundo rampas 
pro timego kaj estas cienove batata kaj insultata. 
Tiam ili ambaŭ restas sur la trotuaro kaj rigardas 
unu la alian, la hundo kun timego, la viro kun 
malamo. Estas tiel ĉiutage. Kiam la hundo volas 
urini, la maljunulo ne lasas al ĝi la necesan tempon 
kaj tiras la spanielon, kiu semas post si spuron el 
gutetoj. Se hazarde la h indo urinas en la ĉambro, ĝi 
estas denove batata. Tio daŭras jam ok jarojn. 
Celesto ĉiam diras, ke "estas malfeliĉe", sed finfine 
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neniu povas scii. Kiam mi ren contis lin en la 
ŝtuparo, Salamano insultadis sian hundon. Li diris : 
"Aĉulo! Putraĵo!" kaj la hundo ĝemadis. Mi diris : 
"Bonan vesperon!", sed la maljunulo plu insultadis. 
Tiam mi demandis lin, kion kulpis la hundo. Li ne 
respondis al mi. Li nur diradis : "Aĉulo! Putraĵo!". 
Mi konjektis, ke li kliniĝis super la hundo kaj ion 
ordigas sur la kolringo. Mi parolis pli laŭ e. Tiam, 
sen turniĝi, li respondis al mi, kun ia kaŝita kolero : 
"Ĝi ankoraŭ estas ĉi tie." Poste li foriris, tirante la 
beston, kiu cedis al la trenado sur la kvar piedoj kaj 
ĝemadis. 

En tiu sama momento eniris la domon mia dua 
sametaĝa najbaro. En la kvartalo oni diras, ke li 
vivtenas sin per virinoj. Tamen, kiam oni demandas 
lin pri lia profesio, li estas "magazenisto". Ĝenerale, 
i ne estas tre ŝatata. Sed li ofte alparolas min kaj 
kelkafoje pasigas momenton ĉe mi, ĉar mi lin 
aŭskultas. Mi opinias, ke liaj diroj estas interesaj. 
Krome, mi ne havas motivon por ne paroli kun li. 
Lia nomo estas Rajmondo Sintes. Li estas relative 
malgranda, kun larĝai ŝultro kaj nazo kvazaŭ de 
boksisto. Li ĉiam estas dece vestita. Ankaŭ li diris al 
mi pri Salamano : "Ĉu ne malfeliĉe?" Li demandis al 
mi, ĉu tio ne naŭzas min; mi respondis, ke ne. 

Ni supreniris kaj mi pretis lin lasi, sed li diris al 
mi : "Mi havas hejme sangokolbason kaj vinon. Ĉu 
vi volas manĝeti kun mi?". Mi ekpensis, ke tio 
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iberigos min de la kuirado kaj akceptis. Ankaŭ li 
havas unu ĉambron, kun kuirejo sen fenestro. Super 
lia lito troviĝas anĝelo el blanka kaj roza stuko, fotoj 
de sportĉampionoj kaj du-tri bildoj de nudaj virinoj. 
La ĉambro estis malpura kaj la lito malorda. Li unue 
ekfiamigis sian petrollampon, poste eligis el sia poŝo 
sufiĉe malpuran pansaĵon kaj vindis per ĝi sian 
dekstran manon. Mi demandis lin, kio okazis. Li 
kiarigis, ke li devis batali kun iu kverelema ulo. 

"Vi komprenas, sinjoro Merso, li diris, mi ja ne 
estas malica, sed jes incitiĝema. Tiu ulo diris al mi : 
"Eliĝu el la tramo, se ci estas viro." Mi respondis : 
"Nu, restu kvieta." Li diris al mi, ke mi ne estas viro. 
Tiam mi eliris kaj diris al li: "Pli bone ne pepu, aŭ 
mi cin draŝos." Li respondis "Kion?" Do mi lin 
pugnobatis. Li falis. Mi volis lin starigi. Sed, detere, 11 
donis al mi piedbatojn. Tiam mi donis al li baton per 
la genuo kaj du pugnobatojn. Mi demand is lin, ĉu li 
ricevis sian saldon. TLi diris : "Jes." 

Dum li rakontadis tion, Sintes aranĝis sian 
pansaĵon. Mi sidis sur la lito. Li diris: "Vi konstatas, 
ke mi lin ne provokis. Male, li ofendis min." Mi 
konfesis, ke tio estas vera. Tiam li deklaris, ke li 
ĝ iste intencis peti de mi konsilon pri tiu afero, ke 
mi, estante vera viro, konas la vivon kaj povas helpi 
lin kaj poste li estos mia kam'rado. Mi nenion 
respondis kaj li denove demandis, ĉu mi volas esti 
lia kam'rado. Mi diris, ke al mi tio egalas; tio ŝajne 
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kontentigis lin. Li elprenis sangokolbason, ĝin fritis 
sur pato kaj metis glasojn, telerojn, forkojn kai 
tranĉilojn, kaj aldonis du vinbotelojn. Ĉion ĉi li faris 
silente. Ni instaliĝis. Dum la manĝo li komencis 
rakonti al mi sian historion. Komence, li iel hezitis. 

A 

"Mi konis sinjorinon... Si estis, se tiel diri, mia 
amorantino." La viro, kun kiu li kverelis, estas la 
frato de tiu virino. Li rakontis, ke li ŝin vivtenis. 
Kvankam mi nenion respondis, li tuj aidiris, ke Ii 
scias, kion oni klaĉas en la kvartalo, sed ke lia 
konscienco estas pura kaj ke li estas magazenisto. 

"Nu, mi ekklarigu mian historion, li diris, mi 
rimarkis, ke okazis trompo." Li donis al ŝi la 
minimumon por vivteni sin. Li mem pagis la 
luprezon por ŝia ĉambro kaj donis al ŝi dudek 
frankojn ĉiutage por la manĝo. "Tricent frankoj por 
la ĉambro, sescent por la manĝo, ŝtrumpoparo de 
tempo al tempo, ĉio sumis je mil frankoj. Kaj la 
sinjorina moŝto ne laboris. Sed ŝi diradis, ke tio 
apenaŭ sufiĉas, ke ŝi ne povas elturniĝi per tio. 
Tamen, mi diris al ŝi: "Kial vi ne laboras duontage? 
Tio estus por mi helpo en ĉiuj ĉi etaj aferoj. Ĉi tiun 
monaton mi aĉetis por vi ensemblon, mi donas 
dudek frankojn ĉiutage, mi pagas la iuprezon, dum 
vi trinkas kafon posttagmeze kun viaj amikinoj. Vi 
donacas al ili la kafon kaj la sukeron. Mi ja donacas 
la monon. Mi bone agis kun vi, sed vi ne 
reciprokas." .Sed ŝi daŭre ne laboris, ŝi diris, ke ŝi ne 
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povas elturniĝi, kaj tiel mi rimarkis, ke okazis 
trompo. 

Li tiam rakontis al mi, ke li trovis loteribileton 
en ŝia mansako kaj ŝi ne povis klarigi, kiel ŝi ĝin 
aĉetis. Iom poste li malkovris ĉe ŝi "kvitancon" de la 
pruntofice o, pruvantan, ke ŝi ombardis du 
braceletojn. Antaŭe li ne sciis pri la ekzisto de tiuj 
braceletoj. "Mi ja konstatis, ke okazis trompo. Do mi 
forlasis ŝin. Sed unue mi ŝin draŝis kaj riproĉis ŝin 
pri ĉiuj ŝiaj kulpoj. Mi diris al ŝi, ke ŝia sola zorgo 
estas amuziĝi sekse. Prave mi diris al ŝi, vi 

A 

komprenas, sinjoro Merso : "Cu vi ne viclas, ke la 
homoj ja estas ĵaluzaj pro la feliĉo, kiun mi donas al 
vi. Iam estonte vi ekkomprenos, kian feliĉon vi 

A • // 

ĝuis. 

Li ŝin batis ĝissange. Antaŭe li ne batadis ŝin. 
"Mi frapis kutime, por tiel diri, tenere. Ŝi kriis 
iomete. Mi fermis la ŝutrojn, kaj ĉiam tiel finiĝis la 
afero. Secl nun ĝi estas serioza afero. Mi eĉ opinias, 
ke mi ŝin punis ne sufiĉe severe." 

Tiam li klarigis al mi, ke ĝuste por tio li bezonas 
konsilon. Li ĉesis momenton por aranĝi la meĉon de 
la lampo, ĉar ĝi fumis. Mi senĉese lin aŭskultis. Mi 
estis trinJkinta litron da vino, kaj miaj tempioj estis 
varmegaj. Mi fumadis la cigaredojn de Rajmondo, 
ĉar la miaj elĉerpiĝis. La lastaj tramoj estis pasantaj : 
ili forportadis kun si la jam malproksima n bruojn de 
la ĉirkaŭurbo. Rajmondo plu rakontis. Lin ĉagrenis 
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io, nome ke "li ankoraŭ havas ian senton por ŝia 
koito", sed li volis ŝin puni. Li unue ekhavis la ideon 
ŝin venigi en hoteion kaj alvoki la moralŝirman 
sekcion de la polico por kaŭzi skandalon kaj 
registrigi ŝin kiel putinon. Poste li turnis sin al 
amikoj el la bandita medio. Sed ili nenion taŭgan 
elpensis. Li rimarkigis : ĉu do valoras aparteni al la 
"medio"? Tion cetere li rimarkigis al ili, kaj ili 
proponis "stampi" ŝin. Sed ne tion li c eziris. Li 
intencis pripensi. Antaŭe li volis peti min pri io. 
Cetere, antaŭ ol peti min pri tio, li volis scii, kion mi 
opinias pri tiu historio... Mi respondis, ke mi opinias 
nenion, sed ke tio estas interesa. Li demandis min, ĉu 
mi opinias, ke okazis trompo; al mi ja Ŝajnis, ke 
okazis trompo. Poste : Ĉu mi opinias, ke necesas Ŝin 
puni kaj kion ini farus, se mi estus li? Mi espondis, 
ke estas malfacile juĝi, sed ke mi comprenas, ke li 
intencas ŝin puni. Mi trinkis denove iomon da vino. 
Li ekbruligis cigaredon kaj malkovris sian ideon. Li 
volis skribi al ŝi leteron "kun piedbatoj kaj samtempe 
kun cliraĵoj, kiul vekos en ŝi bedaŭron." Poste, kiam 
ŝi revenos, li fikos ŝin kaj "ĉe la fina momento", li 
kraĉos en ŝian vizaĝon kaj ŝin forpelos. Mi opiniis, 
ke efektive per tiu maniero ŝi estos punita. Sed 
Rajmondo diris al mi, ke li ne sentas sin kapabla 
verki la taŭgan leteron kaj ke li pensis pri mi por ĝin 
redakti. Mi nenion respondis, kaj li demandis min, 
ĉu ĝenus min redakti ĝin tuj. Mi respondis, ke ne. 
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'iam li stariĝis, trinkinte glason da vino. Li 
forpuŝis la telero n kaj la malmultan reston de 
sangokolbaso. Li zorge viŝis la laktolon de la tablo. 
Li prenis el la tirkesto de la noktotableto kvadratitan 
paperfoiion, flavan koverton, etan plumingon el 
ruĝa ligno kaj kvadratan inkujon kun violkolora 
inko. Kiam li diris al mi la nomon de la virino, mi 
rimarkis, ke ŝi estas arabino. Mi redaktis la ieteron. 
Mi verkis ĝin iel hazarde, sed mi klopodis kontentigi 
Rajmondon, ĉar mi ne havis kialon por ne kontentigi 
lin. Poste mi laŭtlegis la leteron. Li aŭskultis, 
fumante kaj balancante la kapon, kaj petis, ke mi ĝin 
relegu. Li estis plene kontenta. Li diris : "Mi ja sciis, 
ke ci konas la vivon." Mi ne rimarkis tuj, ke ii diris al 
mi "ci". Mi rimarkis tion nur poste, kiam li deklaris : 
"Nun ci estas vera kam'rado." Li ripetis tiun frazon 
kaj mi diris :"Jes." Esti lia kamarado estis por mi 
egale, kaj ŝajne li tion tre deziris. Li fermis la 
koverton kaj ni fintrinkis la vinon. Poste ni dum 
momento fumis silente. Ekstere ĉio estis kvieta, ni 
aŭdis gliton de preterpasanta aŭtomobilo. Mi diris : 
"Estas malfrue." Ankaŭ Rajmondo tiei opiniis. Li 
rimarkigis, ke la tempo rapide pasas ka,, iasence, tio 
estis vera. Mi dormemis, sed mi stariĝis kun granda 
peno. Sendube mi ŝajnis laca, ĉar Rajmondo diris al 
mi, ke mi ne devas min allasi al senespero. Unue, mi 
ne komprenis. Li do klarigis al mi, ke li eksciis pri la 
morto de panjo, sed ĝi ja estas afero, kiu devis okazi 
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iu tagon. Tia ankaŭ estis mia opinio. 

Mi stariĝis. Rajmondo premis mian manon tre 
forte kaj diris, ke inter viroj oni ĉiam komprenas unu 
la alian. Elirinte, mi refermis la pordon kaj restis 
dum momento sur la senluma ŝtupara placeto. La 
domo estis kvieta kaj el la profundaĵo de la ŝtupara 
ŝakto supreniĝis obskura kaj humida iialadzo. Mi 
aŭdis nur la batojn de mia sango, zumanta ĉe miaj 
oreloj. Mi restis senmova. Sed en la ĉambro de la 
maljuna Salamano la hundo obtuze ekĝemis. 
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IV 


La tutan semajnon mi bone laboris. Rajmondo 
venis kaj diris, ke li forsendis la leteron. Dufoje mi 
iris al kinejo kun Emanuelo, kiu ne ĉiam komprenas, 
kio okazas sur la ekrano. Necesas doni al li klarigojn. 
Hieraŭ estis sabato kaj Maria venis, kiel 
interkonsentite. Mi tre ekdeziris ŝin, ĉar ŝi surportis 
belan robon kun strioj ruĝaj kaj blankaj kaj ledajn 
sandalojn. Duonvidiĝis ŝiaj firmaj mamoj kaj la 
bruno de Fsuno faris ŝian vizaĝon floro. Ni eniris 
aŭtobuson kaj veturis kelkajn kilometrojn for de 
Alĝero, al iu plaĝo premita inter rokoi ka borderita, 
rigarde al la tero, per kanoj. La kvarahora suno ne 
tro varmis, sed la akvo estis tepida, kun longaj kai 
pigraj ondetoj. Maria instruis al mi ludon. Oni devis, 
dum la naĝo, trinki ĉe ondosupro, stoki en la buŝo la 
tutan ŝaŭmon kaj poste surdorsiĝi por ĝin ŝprucigi al 
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la ĉielo. Tiam refariĝis ŝaŭmeca punto, kiu malaperis 
en la aero aŭ refalis kiel tepida pluvo sur mian 
vizaĝon. Sed post kelka tempo mia buŝo estis 
brulvundita pro la amareco de la salo. Maria tiam 
alnaĝis kaj gluiĝis al mi en ia akvo. Ŝi metis sian 
buŝon ĉe mian. Ŝia lango freŝigis miajn lipo i kaj ni 
ruliĝadis en la ondo dum ioma tempo. 

Kiam ni revestiĝis sur la plaĝo, Maria rigardadis 
min kun brilantaj okuloj. Mi ŝin kisis. Ekde tiu 
momento ni ne parolis plu. Mi tenis ŝin ĉe mi kaj ni 
rapidis trovi aŭtobuson, reveni al mia hejmo, kaj 
ĵetiĝi sur mian liton. Mi lasis la fenestron malfermita, 
kaĵ estis ĝue senti kiel la somera nokto fluas sur niaj 
brunaj korpoj. 

Ci-matene Maria restis ĉe mi kaj mi diris al ŝi, ke 
nf tagmanĝos kune. Mi malsupreniris por aĉeti 
viandon. Iom poste, la maljuna Salamano grumblis 
kontraŭ sia hundo, ni aŭdis bruon de plandumoj kaj 
ungoj sur la lignaj ŝtupoj kaj "Aĉulo, putraĵo"; ili 
eliris sur la straton. Mi rakontis al Maria la historion 
de la maliunulo kaj ŝi ekridis. ŝi surportis unu mian 
piĵamon, kuspinte la manikojn. Kiam ŝi ekridis, mi 
denove ŝin e eziris. Momenton poste, ŝi demandis 
min, ĉu mi amas ŝin. Mi diris, ke tio signifas nenion, 
sed ke ŝajne ne. Ŝi aspektis malgaja. Sed, dum mi 
preparis la tagmanĝon, ŝi denove ridis tiamaniere, 
ke mi ŝin kisis. Ĝuste tiam aŭdiĝis bruo de disputo 
ĉe Rajmondo. 
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Unue aŭdiĝis virina voĉo kaj poste Rajmondo, 
kiu diris : "Vi ofendis min, ja ofendis min. Vi tuj 
ricevos lecionon por tio." Aŭdiĝis kelkaj obtuzaj 
bruoj kaj la virino ekkriegis tiel terure, ke la etaĝa 
placeto tuj pleniĝis de lomoj. Ankaŭ Maria kai mi 
eliris. La virino plu kriis kaj Rajmondo plu rapis. 
Maria diris, ke estas terure, kaj mi ne respondis. Ŝi 
petis mi serĉi policanon, sed mi respondis, ke mi ne 
ŝatas la policanojn. Tiam alvenis policano, akompane 
de la loĝanto de la dua etaĝo, iu tubisto. Li frapis ĉe 
la pordo kaj tiam ekestis silento. Li frapis pli forte kaj 
post momento la virino ekploris kaj Rajmondo 
malfermis la pordon. Li havis cigaredon enbuŝe kaj 
mienis mildaĉe. La ino ĵetiĝis al la pordo kaj deklaris 
al la policano, ke Rajmondo batis ŝin. "Nomon!", 
diris la policano. Rajmondo diris sian nomon. 
"Forĵetu la cigaredon el la buŝo, kiam vi parolas al 
mi", diris la policano. Rajmondo hezitis momenton, 
okulumis al mi kaj fumis fojon. Tiam la policano 
svinge vangofrapis lin, dense, peze. La cigaredo falis 
kelka n metrojn for. La mieno de Rajmondo ŝanĝiĝis, 
sed li momente nenion diris; li poste demandis 
humile, ĉu li rajtas repreni la cigaredstumpon. La 
policano respondis, ke jes, kaj aldonis : "Sed 
venontan fojon vi scios, ke policisto ne estas 
arlekeno." Dum tiu tempo la ino ploradis kaj ŝi 
ripetis: "Li batis min. Li estas putinisto. "Sin oro 
policisto, demandis tiam Rajmondo, ĉu estas iaŭleĝe 
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nomi viron 'putinisto'?" Sed la policano ordonis al li 
"fermi la faŭkon". Tiam Rajmondo turniĝis al la ino 
kaj diris : "Atendu nur, eta mia, ni renkontiĝos 
denove." La policano ordonis "fermi ĝin" ka 
decidis, ke la virino foriru kaj Rajmondo restu en sia 
ĉambro, ĝis oni vokos lin al la policejo. Li aldonis, ke 
Rajmondo devus honti : li estas tiel ebria, ke li 
tremegas. Tiam Rajmondo klarigis : "Mi ne estas 
ebria, sinjoro policisto. Sed jen mi staras antaŭ vi, do 
mi tremas, kompreneble. Li fermis sian pordon kaj 
ĉiuj foriris. Maria kaj mi finpreparis la manĝon. Sed 
ŝi ne emis manĝi, mi manĝis preskaŭ ĉion. Ŝi foriris 
je la unua horo kaj mi iom clormis. 

Ĉirkaŭ la tria mi aŭdis frapon ĉe la pordo kaj 
eniris Rajmondo. Mi restis kuŝe. Li sidiĝis sur la 
randon de mia lito. Dum momento li nenion diris kaj 
mi demandis iin, kiel okazis lia afero. Li rakontis, ke 
li faris, kion li intencis, sec ŝi vangofrapis lin kaj tiam 
li ŝin ekbatis. La ceteron mi mem vidis. Mi diris al li, 
ke, laŭ mi, ŝi estas nun punita kaj li devas esti 
kontenta. Ankaŭ li tiel opiniis kaj li rimarkigis, ke, 
kion ajn faru la policano, tio ne ŝanĝos la batojn, 
kiujn ŝi ricevis. Li aldiris, ke li bone konas la 
policanojn kaj scias, kiel konduti kun ili. Li tiam 
demandis min, ĉu mi supozis, ke li respondos al la 
vangofrapo de la policano. Mi respondis, ke mi 
nenion supozis kaj ke cetere la policanojn mi ne 
ŝatas. Rajmondo ŝajnis tre kontenta. Li demanc; s 
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min, ĉu mi konsentas iri kun li surst aten. Mi stariĝis 
kaj komencis min kombi. Li diris, ke mi devos esti lia 
atestanto. A1 mi estis egale, sed mi ne sciis, kion tio 
signifas. Laŭ Rajmondo, sufiĉos deklari, ke la virino 
lin ofendis. Mi akceptis esti atestanto. 

Ni eIdomiĝis kaj Rajmondo regalis min per 
likvoro. ’oste li ekvolis ludi bilardopartion: mi 
perdis, sed kun malgranda diferenco. Li poste vo!is 
iri al bordelo, sed mi rifuzis, ĉar mi tion ne ŝatas . 
Tiam ni malrapide revenis hejmen kaj li diris al mi, 
kiel kontenta li estas, ke li sukcesis puni sian inon. 
Mi trovis lin tre afabla al mi kaj pensis, ke ni havis 
agrablan momenton. 

De malproksime mi ekvidis sur la sojlo la 
maljunan Salamanon. Li ŝajnis malkvieta. Kiam ni 
alproksimiĝis, mi rimarkis, ke li estas sen sia hundo. 
Li rigardadis ĉiuflanken, turniĝadis surloke, provis 
trarigardi la nigron de la koridoro, grumblis per 
neligitaj vortoj kaj denove esploris la straton per siaj 
etaj ruĝaj okuloj. Kiam Rajmondo demandis lin, kio 
okazis, li ne respondis tuj. Mi aŭdis neklare, ke li 
murmuris : "Fiulo, putraĵo", kaj li daŭre agitiĝis. Mi 
demandis lin, kie estas lia hundo. Li abrupte 
respondis, ke ĝi malaperis. Kaj subite li ekparolis 
fluege : "Mi kondukis ĝin al la Manovra Kampo, kiel 
kutime. Estis multe da homoj ĉirkaŭ la foiraj barakoj. 
Mi haltis por rigardi "la Reĝon de 1'Eskapo". Kaj 
kiam mi volis ekiri denove, ĝi estis for. Ja delonge mi 
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intencis aĉeti por ĝi maJpli larĝan kolĉenon. Sed mi 
ja ne kredis, ke tiu putraĵo povus tiel forkuri." 

Rajmondo tiam klarigis al li, ke la hundo eble 
erarvagis kaj revenos. Li citis ekzemplojn de hundoj, 
kiuj trakuris dekojn cla kilometro por retrovi siajn 
mastro n. Malgraŭ tio la maljunulo ŝajnis eĉ pli 
malkvieta. "Sed ili prenos ĝin, vi komprenas. Se iu 
ĝin kompate akcepi us hejmen, estus bone. Sed tio ne 
eblas, ĝi naŭzas ĉiujn pro siaj krustoj. La policano 
ĝin prenos, certe." Mi tiam diris al li, ke li clevas iri al 
la urba bestogardejo kaj tie oni redonos al li la 
hundon kontrau ia takso. Li demandis min, ĉu tiu 
takso estas alta. Mi ne sciis. Tiam li ekkoleris : "Doni 
monon por tiu putraĵo! Ha, ĝi prefere mortaĉu!" Kaj 
li komencis ĝin insulti. Rajmondo ekridis kaj eniris la 
domon. Mi sekvis lin kaj adiaŭis sur la etaĝa placeto. 
Post momento mi aŭdis la marŝon de la maljunulo 
kaj li frapis ĉe mia pordo. Kiam mi malfermis ĝin, li 
restis momenton sur ia sojlo kaj diris : "Pardonu 
min, pardonu min." Mi invitis lin eniri, sed li ne 
volis. Li rigardis la ekstremojn de siaj ŝuoj kaj liaj 
krustozaj manoj tremadis. Ne rigardante min rekte, 
li demandis : "Ili ne forprenos ĝin de mi, sinjoro 
Merso, ĉu? Ili redonos ĝin al mi. Se ne, kiel mi vivos 
plu?" Mi diris al li, ce a bestogarc e o konservas la 
hundojn tri tagojn je la dispono de iliaj mastroj kaj 
poste agas laŭplaĉe. Li rigardis min silente kaj diris : 
"Bonan vesperon." Li fermis sian pordon kaj mi 
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ekaŭdis, kiel li marŝas tien-reen. Lia lito ekkrakis. kaj 
laŭ la stranga brueto, kiu transpasis la maldikan 
muron, mi komprenis, ke li estas ploranta. Tiam — 
mi ne scias kial — mi ekpensis pri panjo. Sed mi 
devis ellitiĝi frue la sekvontan tagon. Mi ne emis 
manĝi ka enlitiĝis ne manĝinte. 
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Rajmondo telefonis al mi, dum mi estis en la 
oficejo. Li diris, ke unu lia amiko (al kiu li parolis pri 
mi) invitis min pasigi la dimanĉon en lia feridometo 
apuci Alĝero. Mi respondis, ke konsen ite, sec mi ja 
promesis tiun tagon al amikino. Raimondo tuj 
deklaris, ke ankaŭ ŝin li invitas. La edzino cle lia 
amiko estos tre kontenta, ke ŝi ne estos sola meze de 
vira grupo. 

Mi volis tuj rekroĉi la parolilon, ĉar mi scias, ke 
la mastro ne ŝatas, kiam iu telefonas al ni e ekstere. 
Sed Rajmondo petis, ke mi atendu kaj diris, ke li 
povintus transdoni al mi tiun inviton vespere, sed li 
deziris averti min pri alia afero. Dum la tuta tago lin 
spionsekvis grupo de araboj, en kiu troviĝis la frato 
de lia eksamorantino. "Se vi vidos lin ĉi-vespere 
dum rehejmiĝo, avertu min." Mi diris, ke konsen tite. 
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om poste !a mastro alvok .s min kaj en la unua 
momento tio min ĉagrenis : mi konjektis, ke li cliros 
al mi, ke mi telefonu malpli ofte kaj laboru pli 
diligente. Sed temis tute ne pri tio. Li deklaris, ke li 
volas paroli al mi pri projekto ankoraŭ malpreciza. 
Li deziris nur ekscii mian opinion pri ĝi. Li intencis 
instali oficejon en Parizo por trakti la aferojn surloke 
kaj rekte kun la gravaj firmaoj, kaj li volis scii, ĉu mi 
konsentas iri tien. Tio ebligus al mi vivi en Parizo kaj 
ankaŭ vojaĝi dum parto de la jaro. "Vi estas juna, kaj 
ŝajnas al mi, ke tia vivo devas plaĉi al vi." Mi diris, 
ke jes, sed ke finfine tio al mi egalas. Li tiam 
demandis min, ĉu ŝanĝo de vivo ne interesas min. 
Mi respondis, ke oni neniam povas ŝanĝi sian vivon, 
ke ĉiaokaze ĉiuj vivmanieroj egalas unu la alian, kaj 
ke la mia ĉi tie fute ne malplaĉas al mi. Li ekŝajnis 
malkontenta, diris, ke mi ĉiam respondas ekster la 
demandoj, ke al mi mankas ambicio — kio estas 
pereiga por la komercaj aferoj. Tiam mi reiris al la 
laboro. Mi ja preferus ne mal kontentigi lin, sed mi ne 
vidis kialon por ŝanĝi mian vivon. Se pripensi bone, 
mi ne estas malfeliĉa. Kiam mi estis studento, mi 
havis multain tiaspecajn ambicioĵn. Sed kiam mi 
devis foriasi miajn studo n, mi rapide komprenis, ke 
ĉio ĉi estas sen vera graveco. 

Vespere Maria venis al mi kaj demandis min, ĉu 
mi volas ŝin edzinigi. Mi diris, ke tio al mi egalas ka; 
ke ni povas tion fari, se ŝi volas. Ŝi ekvoi is scii, ĉu mi 
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amas ŝin. Mi respondis, kiel mi :am faris unufoje, ke 
tio nenion signifas, sed ke verŝajne mi ne amas ŝin. 
Do kial min edzinigi?" ŝi diris. Mi klarigis, ke tio 
tute ne havas gravecon : se ŝi deziras tion, ni povos 
geedziĝi. Cetere ŝi mem tion petis, mi nur konsentis. 
ŝi tiam rimarkigis, ke geedziĝo estas serioza afero. 
Mi respondis :"Ne." Si silentis momenton kaj 
senparoĴ e rigardis min. Poste ŝi ekparolis. Ŝi volis 
nur scii, ĉu mi akceptus la saman proponon de alia 
virino, al kiu mi estus same ligita. Mi diris : 
"Kompreneble." Ŝi tiam demandis sin mem, ĉu ŝi 
amas min, sed mi ne povis respondi al tiu demando. 
Post plua momento de silentado, ŝi murmuris, ke mi 
estas stranga, ke ŝi amas min eble ĝuste pro tio, sed 
ke eble mi iam ŝin naŭzos pro la sama kialo. Ĉar mi 


nenion diris 


nenio aldirendis 


si prems mian 


brakom ridetante kaj deklaris, ke ŝi volas edziniĝi 
kun mi. Mi respondis, ke ni tion faros, kiam ŝi volos. 
Mi parolis al ŝi pri la propono de mia mastro kai 
Maria diris, ke ŝi ŝatus ekkoni Parizon. Mi informis 
ŝin, ke mi iom vivis tie, kaj ŝi demandis min, kiel ĝi 
aspektas. Mi diris : "Malpure. Estas tie kolomboj kaj 
nigraj kortoi. La lomoj havas blankan haŭton." Poste 
ni marŝis kaj trairis la urbon laŭ la grandaj stratoj. La 
virinoj estis belaj, kaj mi demandis al Maria, ĉu ŝi 
tion rimarkas. Ŝi diris, ke jes kaj ke ŝi komprenas 
min. Dum momento ni ne parolis plu. Sed mi volis, 
ke ŝi restu kun mi kaj mi diris, ke ni povas 
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vespermanĝi lome ĉe Celesto. Ŝi tion ja deziris, sed ŝi 
havis okupaĵojn. Ni estis proksime de mia ihejmo kaj 
mi adiaŭis ŝin. Ŝi rigardis min : "Vi ne volas scii, pro 
kio mi estas okupita." Mi ja volis tion scii, sed mi ne 
pensis pri tio kaj Ŝajne Ŝi tion riproĉis al mi. Tiam, 
vidante mian embarasitan mienon, ŝi denove ridis 
kaj proksimigis al mi sian buŝon per movo de a tuta 
korpo. 

Mi vespermanĝis Ĉe Celesto. Mi jam komencis 
manĝi, kiam eniris stranga virineto, kiu demandis 
min, ĉu mi permesas, ke ŝi sidu ĉe mia tablo. 
Kompreneble, mi permesis. ŝi faris abruptajn gestojn 
kaj havis brilantajn okulo i en pomsimila eta vizaĝo. 
Ŝi demetis sian ĵaketon, sidiĝis kaj febre ekkonsu tis 
la menuon. Ŝi vokis Celeston kaj mendis tuj ĉiujn 
elektitajn manĝaĵojn per voĉo samtempe preciza kaj 
rapidega. Atendante la antaŭmanĝaĵojn, ŝi malfermis 
sian mansakon, elprenis kvadratan paperpecon kaj 
krajonon, faris la kalkulon, eltiris el monu eto la 
ekzaktan sumon — inkluzive la trinkmonon — kaj 
metis la monon antaŭ sin. En tiu momento oni 
alportis al ŝi la antaŭmanĝaĵojn kaj ŝi englutis ilin 
rapidege. Dum ŝi atendis la sekvonlcan pladon, ŝi 
elprenis denove el la mansako bluan krajonon kaj 
semajnan revuon pri radioprogramoj. Ŝi tre zorge 
markis unu post la alia preskaŭ ĉiujn elsendojn. Ĉar 
la revuo enhavis dekduon da paĝp, ŝi daŭrigis tiun 
laboron pedante dum la tuta manĝo. Kiam mi jam 
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finis manĝi, ŝi ankoraŭ markis kun la sama zorgemo. 
Poste ŝi stariĝis, remetis sian ĵaketon per la samaj 
precizaj gestoj — kvazaŭ aŭtomate — kaj eliris. Ĉar 
mi nenion bezonis fari, mi eliris ankaŭ kaj sekvis ŝin 
clum momento. Ŝi lokiĝis sur la rando de la trotuaro 
kaj kun nekredeblaj rapideco kaj certeco sekvis sian 
vojon sen devio aŭ turniĝo. Finfine mi ĉesis ŝin vidi 
kaj iris returnen. Mi pensis, ke ŝi estas stranga, sed 
baldaŭ forgesis pri ŝi. 

Sur la sojlo de mia ĉambro mi trovis la mal junan 
Salamanon. Mi invitis lin eniri kaj li sciigis al mi, ke 
lia hundo perdiĝis, ĉar ĝi ne estas en la bestogardejo. 
La oficistoj diris a li, ke eble ĝi pereis sub la radoj de 
aŭtomobilo. Li demandis, ĉu ne eblas tion ekscii en 
la kvartalaj policejoj. Oni respondis, ke oni ne 
registras tiajn aferojn, ĉar ili okazas ĉiutage. Mi diris 
al la maljuna Salamano, ke li povus akiri alian 
hundon, sed li prave rimarkigis, ke al tiu ĉi li 
kutimiĝis. 

Mi kaŭris sur mia lito kaj Salamano sidis sur 
seĝo antaŭ la tablo. Li siciis kontraŭ mi kaj tenis siajn 
manojn sur la genuoj. Li konservis surkape sian 
malnovan feltoĉapelon. Li maĉadis frazerojn sub siaj 
laviĝintaj lipharoj. Li iom tedis min, sed mi havis 
nenion por fari kaj ne dormemis. Por ion diri, mi 
demandis lin pri la hundo. Li diris al mi, ke li 
ekhavis ĝin post la morto de la edzino. Li edziĝis 
relative malfrue. jiuna, li deziris karieri en teatro : 
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dum a militservo ii ludis en soldataj vodeviloj. Sed 
fine li dungiĝis en a fervojoj kaj tion ne bedaŭras, 
ĉar nun li ĝuas etan pension. Li ne estis feliĉa kun sia 
edzino, sed ĝenerale li bone kutimiĝis al ŝi. Kiam ŝi 
mortis, li sentis sin tre soleca. ' iam li petis hundon 
de laborkamarado. Tiun rundon li ricevis tre juna. 
Necesis nutri ĝin el suĉbote o. Sed ĉar hundo vivas 
malpli longe ol homo, ili finfine iĝis maljunaj 
samtempe. "Gi havis rialagrablai karakteron, c iris 
Salamano. De tempo al tempo ni kverelis. Sed ĝi 
tamen estis bona hundo." Mi diris, ke ĝi estis 
belrasa, kaj Salamano ŝajnis komtenta. "Kaj plie, li 
aldiris, vi ne konis ĝin, kiam li ankoraŭ ne estis 
malsana. Plej bela en ĝi estis la felkoloro." 
Ĉiuvespere ka ĉiumatene, de kiam la hundon trafis 
:iu haŭ malsano, Salamano ŝmiris ĝin per pomado. 
Sed, laŭ lia opi iio, ĝia vera malsano estis maljuneco, 
kaj maljunecon oni ne povas elkuraci. 

En tiu momento, mi oscedis ka la maljunulo 

« 

anoncis, ke li nun foriros. Mi diris al li, ke li povas 
resti kaj ke min tre ĉagrenas tio, kio okazis al lia 
hundo : li dankis min. Li diris, ke panjo tre amis lian 
hundon. Parolante pri ŝi, li nomis ŝin "via 
kompatinda patrino". Li eldiris la supozon, ke mi 
certe estas tre malfeliĉa post la morto de panjo kaj mi 
nenion respondis. Li tiam diris, tre rapide kaj kun 
embarasita mieno, ke laŭ lia scio, oni min juĝis 
malbone en la kvartalo, ĉar mi sendis panjon al la 


58 


azilo, sed — li diris — li konas min kaj scias, ke mi 
tre an is panjon. Mi respondls — mi ankoraŭ nun ne 
scias kial —, ke mi ĝis nun ne sciis pri tiu misjuĝo ĉi- 
rilate, sed ke la aziio ŝajnis al mi normala afero, ĉar 
mi ne havis sufiĉan monon por restigi panjon 
hejme."Cetere, mi diris, jam delonge ŝi havis nenion 
por diri al mi kaj ŝi enuis sola. — Jes, li diris, en la 
azilo oni almenaŭ akiras kamaradojn." Poste li 
pardonpetis : li volis dormi. Nun lia vivo ŝanĝiĝis 
kaj li ne sciis ĝuste, kion li faros. Unuafoje de kiam 
mi konis lin, li, per gesto ŝtelrapida, etendis al mi la 
manon kaj mi sentis la skvamojn de lia haŭto. Li iom 
ridetis kaj antaŭ ol eliri, diris : "Mi esperas, ke la 
hundoj ne bojos ĉi-nokte. Mi ĉiam kredas, ke bojas la 
mia." 
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Dimanĉon mi pene vekiĝis : Maria devis por tio 
min voki kaj scui. Ni ne matenmanĝis, ĉar ni deziris 
nin bani frue. Mi sentis min absolute malplena kaj 
mia kapo iom doloris. Mia cigaredo gustis amare. 
Maria mokis min : ŝi diris, ke mi havas "entombigan 
mienon". ŝi surportis robon el blanka to o kaj lasis 
siajn harojn iiberaj. Mi diris al ŝi, ke ŝi estas bela, kaj 
ŝi ekridis de plezuro. 

Malsuprenirante, ni frapis ĉe la pordo de 
Rajmondo. Li respondis, ke li tuj venos. Sur la strato, 
pro mia laco kaj ankaŭ pro tio, ke ni ne malfermis la 
ŝutrojn, la taglumo, jam plena je suno, frapis nin kiel 
survango. Maria saltadis pro ĝojo kaj ripetadis, ke la 
vetero estas bela. Mi eksentis min pli bone kaj 
rimarkis, ke mi malsatas. Mi iion diris al Maria : ŝi 
montris al mi sian sakon el laktolo, en kiu troviĝis 
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niaj bankostumoj kaj unu tuko. Mi devis do atendi. 
Ni aŭdis Rajmondon fermi sian pordon. Li surportis 
bluan pantalonon kai blankan ĉemizon kun kurtaj 
manikoj. Sed lian kapon kovris pajloĉapelo, kio 
ridigis Marian; kaj iaj antaŭbrakoj estis tre blankaj 
sub la nigraj haroj. Tio iorn naŭzis min. 
Malsuprenirante, li fajfadis icaj ŝajnis tre kontenta. Li 
diris al mi :"Saluton, oldulo", kaj nomis Marian 
"fraŭlino". 

La antaŭan tagon ni estis en la policejo kaj tie mi 
atestis, ke la ino lin "ofendis". Li elturniĝis kun nura 
admono. Mian asertoi oni ne kontrolis. Ĉe la pordo, 
ni aludis tiun okazaĵon kun Rajmondo kaj ni decidis 
uzi aŭtobuson. La strando ne estas tre malproksime, 
sed tiel estos pli rapide. Rajmondo opiniis, ke lia 
amiko estos kontenta vidi nin frue. Ni estis 
forirontaj, kiam, subite, Rajmondo signis, ke mi 
rigardu kontraŭen. Mi ekvidis grupon da arabo 
apogiĝintaj ĉe la fenestro de tabakvendejo. Ili 
rigardis nin silente, sed laŭ sia maniero, utsimple 
kvazaŭ ni estus ŝtono: aŭ mortaj arboj. Rajmondo 
diris al mi, ke la dua de dekstre estas "lia" ulo, kaj li 
ekŝajnis ma ankvila. Li aldonis, ke tio esfcas tamen 
finita historio. Maria ne bone komprenis kaj 
demandis min, pri Ido temas. Mi diris, ke ili estas 
araboj, kiuj havas ion kontraŭ Rajmondo. Ŝi esprimis 
la deziron, ke ni tu foriru. Rajmondo rektiĝis, 
ekridis ka diris, ke ni devas rapic i. 
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Ni iris al la aŭtobushaltejo, situanta je kelka 
distanco, kai Rajmondo informis, ke la araboj ne 
sekvas nin. Mi turniĝis. Ili estis plu sur la sama loko 
kaj rigardis kun la sama indiferenteco la lokon, kiun 
ni |us forlasis. Ni eniris la aŭtobuson. Rajmonc o, kiu 
ŝajnis iute trankviliĝinta, senĉese diradis spritaĵojn 
por Mai ia. Mi sentis, ke ŝi plaĉas al ii, sed ŝi preskaŭ 
ne respondis al li. De tempo al tempo ŝi rigardis lin 
ridante. 

La strando estas sufiĉe proksima al la 
aŭtob ushaltejo. Sed necesis trairi malaltan platafon, 
kiu staras super la maro kaj poste deklivas al la 
aro. Gi estis kovrita de flavecaj ŝtonoj kaj de 
asfodeloj tute blankaj sur la bluo, jam akra, de la 
ĉielo. Maria amuziĝis, disŝutante la petalojn per 
fortaj batoj de sia laktola sako. Ni marŝis inter la 
rangoj de etaj vilaoj kun verdaj aŭ blankaj bariloj, 
kelkaj forkaŝitaj, kun siaj verandoj, sub la tamari coj, 
aliaj nudaj meze de la ŝtonoj. Antaŭ ol alveni al la 
bordo de la plataĵo, oni jam povis vidi la senmovan 
maron kaj, pli ore, kabon dormantan kaj masivan en 
la kiara akvo. Mailaŭta bruo de motoro s< prenvenis 
ĝis ni en la kvieta aero. Kaj ni ekvidis, tre fore, 
malgrandan trolŝipon, kiu antaŭeniris, nerimarkeble, 
sur la brileganta maro. Maria plukis kelkajn 
rokiridojn. De la deklivo, kiu kondukas al la maro, ni 
vidis, ke tie estas jam kelkaj baniĝantoj. 

La amiko de Rajmondo loĝis en ligna 
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feridometo ĉe la fino de la strando. La domo 
apogiĝis al rokoj kaj la fostoj, kiuj ĝin subtenis, 
baniĝis en la maro. Rajmondo prezentis nin unu al la 
alia. Lia amiko nomiĝis Mason. Li estis alta tipo, kun 
masivaj talio kaj ŝultroj. Lia edzino etis afabla 
diketulino kun pariza parolmaniero. Li tuj konsilis, 
ke ni instaliĝu senĝene kaj deklaris, ke li havas 
frilaĵon el fiŝoj kaptitaj matene. Mi diris al li, kiel 
belaspekta mi trovas lian dometon. Li sciigis, ke li 
pasigas en ĝi ĉiujn sabatojn, dimanĉojn kaj feriojn. 
"Mi kaj la edzino, ni bone akordiĝas", !i aldonis. En 
tiu sama momento lia edzino estis ŝerce ridanta kun 
Maria. Eble la unuan fojon mi ekpensis vere, ke mi 
edziĝos. 

Mason volis sin bani, sed lia edzino kaj 
Ralmondo ne volis veni. Ni tri malsupreniris kaj 
Maria tuj etiĝis en la akvon. Mason kaj mi iom 
atendis. Li parolis malrapide kaj mi rimarkis, ke li 
kutimas kompletigi ĉiun sian aserton per "mi eĉ 
diros pli...", eĉ kiam, finfine, li aldonas nenion al la 
senco de sia frazo. Pri Maria li diris al mi "Si estas 
mirinda, mi eĉ diros pli: ĉarma." Mi Doste ne atentis 
plu tiun manion, ĉar mi estis absorbita de la sento, ke 
la suno efikas al mi agrable. La sablo iĝis varmega 
sub la piedoj. Mi ankoraŭ prokrastis mian deziron al 
akvo, sed fine diris al Mason : "Ni iru, ĉu?". Mi 
plonĝis. Li male eniris la akvon malrapide kaj 
eknaĝis, kiam li perdis piedtenon. Li brustonaĝis, 
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sufiĉe malbone, tiel ke mi li: i orlasis kaj alnaĝis ĝis 
Maria. La akvo etis malvarma kaj mi naĝis kontente. 
Kun Maria ni naĝis for kaj ni sentis nin plene 
akorditaj en nia gestoj kaj nia kontento. 

Mal proksimiĝinte de a bordo, ni dorsoflosis kaj 
sur mia vizaĝo direktita al la ĉielo, la suno fortiris la 
lastajn akvain vualojn, ' luantajn en mian buŝon. Ni 
vidis, ke Mason estis renaĝanta al la strando por 
sterniĝi sub la suno. Defore, li ŝajnis dikega. Maria 
ekdeziris, ke ni naĝu kune. Mi lokiĝis post ŝi, 
kroĉiĝis al ŝia talio; ŝi antaŭeniĝis movante la 
brakojn, dum mi helpis ŝin per piedbatado. La eta 
bruo de la batata akvo sekvis nin en la mateno, ĝis 
mi iaciĝis. Tiam mi lasis ŝin kaj revenis naĝante 
regule kaj forte spirante. Sur la strando mi sterniĝis 
surventren apud Mason kaj metis mian vizaĝon en la 
sablon. Mi diris al li, ke "estas agrable", kaj li 
aprobis. Post nelonge alvenis Maria. Mi turniĝis por 
rigardi ŝin venantan. Si estis tute viskoza pro la sala 
akvo kaj tenis siajn harojn malantaŭe. Si sterniĝis ĉe 
mia flanko kaj ambaŭ varmoj, de la suno kaj de ŝia 
korpo, min iom ekdormigis. 

Maria ekskuis min kaj diris, ke Mason jam reiris 
hejmen : ni devas tagmanĝi. Mi stariĝis tuj, ĉar mi 
malsatis, sed Maris diris, ke mi depost la tagiĝo ne 
kisis ŝin. Tio estis vera, kvankam mi tion deziris. 
"Venu en la akvon", ŝi diris. Ni ekkuris kaj sterniĝis 
en la unuajn ondetojn. Ni faris kelkajn naĝopaŝojn 
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kaj ŝi premiĝis al mi. Mi eksentis ŝiajn krurojn ĉirkaŭ 
miaj kaj ekdeziris ŝin. 

Kiam ni revenis, Mason estis vokanta nin. Mi 
diris, ke mi tre malsatas kaj li tuj deklaris al sia 
edzino, ke mi ekplaĉis al li. La pano estis bongusta, 
mi voris mian fiŝporcion. Poste la menuo konsisfcis e l 
viando caj frititaj terpomoj. Ni ĉiu manĝis silente. 
Mason ofte trinkis vinon kaj senĉese verŝis ĝin al mi. 
Dum la kafotrinko mi sentis mian kapon iom peza 
kaj mi multe fumis. Mason, Rajmondo kaj mi 
ekplanis pasigi kune aŭguston sur la strando, 
dividante la elspezojn. Subite Maria deklaris : "Cu vi 
scias, kioma horo estas? La dekunua kaj c uono." fi 
ĉiuj miris, sed Mason diris, ke ni manĝis tre frue, kio 
estas normala, ĉar la tempo por a tagmanĝo estas 
nenio alia ol la tempo de la malsato. Mi ne scias, kial 
tio ridigis Marian. Mi kredas, ke ŝi drinkis iom tro. 
Mason demandis min, ĉu mi volas promeni sur la 
strando kun li. "Mia edzino ĉiam siestas post a 
tagmanĝo, sed mi tion ne ŝatas : mi bezonas marŝi. 
Mi ĉiam diras al ŝi, ke tio estas pli bona por la sano. 
Sed finfine, ŝi rajtas agi laŭplaĉe." Maria deklaris, ke 
ŝi restos por helpi sinjorinon Mason en lavado de la 
manĝilaro. La eta Parizanino diris, ke por tio necesas 
elĵeti la virojn. Ni tri malsupreniris. 

La sunradioj falis preskaŭ vertikale sur la sablon 
kaĵ la brilo sur la maro estis neeltenebla. Sur la 
strando jam estis neniu. En la feridometoj, kiuj 


66 


ĉirkaŭrandas la platafon kaj elstaras super la maro, 
estis aŭdebla bruo de teleroj kaj manĝiloj. En la ŝtona 
varmo, leviĝanta de la grundo, estis preskaŭ neeble 
spiri. Komence, Rajmondo kaj Mason parolis pri 
aferoj kaj homoj, kiujn mi ne konis. Mi ekkomprenis, 
ke ili jam longe konas unu la alian kaj ke iam ili eĉ 
vivis kune. Ni iris al la akvo ka marŝis laŭlonge de 
Ĵ a maro. Kelkafoje iu ondeto pli longa ol la aliaj 
atingis nin kaj malsekigis niajn tolŝuojn. Mi pensis 
pri nenio, ĉar tiu suno sur mia nuda kapo min duone 
endormigis. 

Tiam Rajmondo diris al Mason ion, kion mi 
neklare aŭdis. Sed mi samtempe ekvidis, ĉe la fino 
de la strando kaj tre malproksime de ni, du arabojn, 
vestitajn per bluaj laborbluzoj, venantajn renkonte al 
ni. Mi rigardis Rajmondon kaj li diris : "Estas li". Ni 
daŭrigis nian marŝon. Mason demandis, kiel ili 
povis nin sekvi ĉi tien. Mi ekpensis, ke ili verŝajne 
vidis nin, kiam ni eniris la aŭtobuson kun niaj 
bansakoj, sed mi nenion diris. 

La araboj iris malrapide kaj estis jam pli 
proksimaj al ni. Ni ne modifis nian paŝadon, sed 
Rajmondo diris : "Se ekestos batalo, vi, Mason, 
prenos la duan. Koncerne min, mi okupiĝos pri mia 
ulo. Vi, Merso, se alvenos alia, zorgu pri li." Mi diris : 
"Jes" kaj Mason metis la manojn en siajn poŝojn. La 
ardigita sablo ŝajnis nun al mi ruĝa. Per regulaj paŝoj 
ni proksimiĝis al la araboj. La distanco inter ni 
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regule malpliiĝis. Kiam ni proksimis al ili nur 
kelkajn paŝojn, la araboj haltis. Mason kaj mi bremsis 
nian iradon. Rajmondo direktiĝis rekte al sia ulo. Mi 
malbone aŭdis, kion li diris al li, sed la alia gestis, 
kvazaŭ li frapos lin per la kapo. Tiam Rajmondo 
frapis unuafoje kaj vokis al Mason. Mason iris al tiu, 
kiu estis al li destinita kaj frapis dufoje per sia tuta 
korpomaso. La arabo sterniĝis en la akvon, kun la 
vizaĝo ĉe la fundo, kaj restis tiel kelkajn sekundojn, 
dum akvovezikoj krevis ĉe la surfaco, ĉirkaŭ lia 
kapo. Dum tiu tempo Rajmondo ankaŭ frapis, ka; la 
vizaĝo de la alia estis sangoplena. Rajmondo sin 
turnis al mi kaj diris : "Vi tuj vic.os, kion ii ricevos." 
Mi kriis al li : "Atentu, li havas tranĉilon!". Sed 
Rajmondo jam esds ricevinta vundon ĉe la brako ka 
tranĉostrekojn ĉe la buŝo. 

Tiam Mason eksaltis antaŭen. Sed ia alia arabo 
estis restariĝinta kaj lokiĝis post tiu, kiu tenis 
tranĉilon. Ni ne aŭdacis moviĝi. Ili malrapide 
retroiris, ne ĉesante nin rigardadi ka sin minace 
protekti per la anĉilo. Kiam ili konstatis, ke ili 
disponas sufiĉan distancon, ili rapidege forkuris, 
dum ni restis senmovaj, kvazaŭ alnajlitaj sub la 
suno, kaj Rajmondo premtenis sian brakon, el kiu 
gutadis sango. 

Mason tuj diris, ke proksime estas iu kuracisto, 
kiu pasigas ĉiun dimanĉon sur la platajo. Rajmondo 
volis iri tuj al li. Sed ĉiufoje, kiam li parolis, la sango 
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de lia vundo bobelis en lia buŝo. Ni !.in eksubtenis 
kaj revenis al a dometo kiel eble plej rapide. Tie 
Rajmondo diris, ke la vundoj estas supraĵaj kaj ke li 
povas iri al la kuracisto. Li foriris kun Mason kaj mi 
restis por klarigi al !a virinoj la okazintaĵon. S-ino 
Mason estis pioranta kaj Maria palega. Min tedis la 
klarigado. Mi fine ekmutis kaj madis, rigardante al 
ia maro. 

ĉirkaŭ la unua kaj duono Rajmondo revenis 
kun Mason. Lia brako estis bandaĝita kaj ĉe la 
buŝangulo estis sparadrapo. La kuracisto diris al li, 
ke ĝi tute ne gravas, sed Rajmondo ŝajnis tre 
malserena. Mason provis ridigi iin. Sed li ne ĉesigis 
sian mutadon. Kiam li deklaris, ke li tuj iros al la 
strando, mi demandis lin, kien li intencas. Mason kaj 
mi diris, ke ni ci eziras lin akompani. Tiam li koleriĝis 
kaj insultis nin. Mason diris, ke ni ne devas agi 
kontraŭ lia volo. Mi tamen sekvis lin. 

Ni marŝis longe sur la strando. La suno tiam 
estis oremega. Gi diseriĝadis sur la sablo kaj la maro. 
A1 mi ekŝajnis, ke Rajmondo scias, kien li celas, sed 
ĝi estis sendube falsa impreso. ĉe la fino de la 
strando ni atingis fonteton, fluadantan en la sablo, 
post rokego. Tie ni trovis niajri du arabojn. Ili tie 
kuŝis, en siaj grasmakulaj laborvestoj. Ili ŝajnis tute 
kvietaj kaj kvazaŭ kontentaj. Nia apero nenion 
ŝanĝis. Tiu, kiu estis vundinta Rajmondon, rigarois 
lin senvorte. La alia estis blovanta en etan kanon kaj 
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senĉese ripetadis, dum li oblikve rigardis nin, la tri 
notojn, ki n li produktis per s:a instmmento. 

Dum tiu tempo estis jam nur la suno kaj tiu 
silento, kun la brueto de la fonto kaj la tri notoj. 
Poste Rajmondo metis sian manon al la pistolpoŝo, 
sed la alia ulo restis senmova kaj ili daŭre rigardis 
unu la alian. Mi rimarkis, ke la flutludanto havas tre 
interspacitajn piec fingro n. Sed, ne deturnante sian 
rigardon de sia kontraŭ ilo, Rajmondo demandis 
min : "Ĉu mi lin forpafu?". Mi pripensis, ke, se mi 
diros :"ne", li sen fremda helpo ekscitiĝos kaj certe 
ekpafos. Mi nur diris al li : "Li a nkoraŭ ne alparolis 
vin. Malbele aspektus pafi senkaŭze." Aŭdiĝis 
denove la brueto de la akvo kaj de la fluto meze de la 
silento kaj varmo. Tiam Rajmondo diris: "Do, mi 
insultos lin, ka kiam li respondos, mi lin forpafos." 
Mi respondis : "Guste. Sed se li ne eligas la tranĉilon, 
vi ne rajtas pafi." Rajmondo komencis iom ekscitiĝi. 
La alia daŭre ludadis kai ambaŭ observadis ĉiun 
geston de Rajmondo. "Ne, mi diris al Rajmondo. 
Provoku lin lojale kaj donu al mi la revolveron. Se la 
a Lia intervenos aŭ elpoŝigos la tranĉilon, mi lin 
forpafos." 

Kiam Rajmondo donis al mi sian revolveron, la 
sunlumo ekglitis sur ĝi. Tamen ni restis ankoraŭ 
senmovaj, kvazaŭ ĉio ĉirkaŭ ni refermiĝis. Ni 
rigardis unu la alian, sen mallevi la rigardon, kaj ĉio 
finiĝis tie ĉi inter la maro, la sablo kaj la suno, la 
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duobla silento de la fluto kaj de la akvo. Mi 
tiumomente ekpensis, ke eblas pafi aŭ ne pafi. Sed 
subite la araboj retromarŝe forglitis post la rokon. 
Rajmondo kaj mi ekmarŝis revene. Li ŝajnis en pli 
bona stato kaj eĉ parolis pri la aŭtobuso, kiu 
rekondukos nin hejmen. 

Mi akompanis lin ĝis la dometo kaj, dum li 
supreniris la lignoŝtuparon, mi restis antaŭ la unua 
ŝtupo. Mia kapo estis bruoplena pro la suno kaj mi 
senkuraĝiĝis antaŭ la peno necesa por supreniri la 
etaĝon laŭ la lignoŝtuparo kaj deriove renkonti la 
virinojn. Sed estis tia varmo, ke estis ankaŭ penige 
resti senmove sub la blindiga pluvo, falanta de la 
ĉielo. Resti surloke aŭ foriri, estis egale. Post 
momento mi reiris al la stranc o kaj ekpaŝis. 

Tie estis la sama ruĝa brileksplodo. Sur la sablo 
la maro anheiis per la spirado rapida kaj obtuza de 
siaj ondetoj. Mi marŝis malrapide al la rokoj kaj 

sentis, kiel mia frunto ŝvelas sub la suno. La tuia 

* * 

varmo sin premis sur min kaj kontraŭstaris mian 
iradon. Ĉiufoje, k am mi sentis ĝian vastan varman 
spirblovon sur mia vizaĝo, mi kunpremis la 
makzelojn, pugnigis la manojn en la poŝoj de mia 
pantalono, streĉis la tutan korpon por venki la sunon 
kaj la densan ebrion, kiun ĝi verŝis sur min. Ĉiufoje, 
kiam lumglavo ŝprucis el la sab .o, el blankiĝanta 
konko aŭ vitrero, miaj makzeloj spasme 
kunpremiĝis. Mi longe marŝadis. 
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Defore mi vidis la etan, malhelan mason de la 
roko, kiun la lumo kaj mara polvo ĉirkaŭis per 
blindiga haloo. Mi pensis pri la malvarmeta fonto 
post la roko. Mi deziris retrovi la murmuron de la 
ĝia akvo, forfuĝi de la suno, la peno kaj la 
virinplorado, mi sopiris ombron kaj ripozon. Sed 
kiam mi staris pli proksime, mi rimarkis, ke la ulo de 
Rajmondo estis reveninta. 

Li estis sola. Li kuŝis sur la oorso, la manojn sub 
la nuko, la frunton en la ombroj de la roko, la tutan 
korpon sub la suno. Lia laborvesto fumadis en la 
varmo. Mi iom surpriziĝis. Laŭ mi, la afero esiis 
finita kaj mi estis tien veninta jam ne pensante pri ĝi. 

Tuj kiam li min ekvidis, li iom leviĝis kaj metis 
sian manon en la poŝon. Mi, kompreneble, ekpremis 
la revolveron de Rajmondo en mia jako. Tiam li 
denove ekkuŝis, tamen lasante sian manon en la 
poŝo. Mi staris sufiĉe malproksime de li, ĉirkaŭ dek 
metrojn. Mi divene imagis lian rigardon, foĵfoje, inter 
liaj duonfermitaj palpebroj. Sed plej ofte lia f guro 
balanciĝis antaŭ miaj okuloj, en la flamiĝinta aero. 

La bruo de la ondoj estis ankoraŭ pli malvigla, 
pli malforta, ol tagmeze. Gi estis la sama suno, la 
sama lumo sur la sama sab lo, kiu daŭris plu tie ĉi. 
Jam de du horoj la tagotempo ĉesis flui, ĝi ĵetis 
ankron en oceano farita el bolanta metalo... Ce la 
horizonto vaporŝipeto pasis, kaj mi konjektis ties 
nigran makulon ĉe la bordo de mia rigardo, ĉar mi 
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ne ĉesis rigardi la arabon. 

Mi tiam pensis, ke mi bezonas nur iri retume kaji 
ĉio estos finita. Sed tuta strando, sunplene vibranta, 
sin premis post mia dorso. Mi faris kelkajn paŝojn 
direkte al la fonto. La arabo ne moviĝis. Nu, li estis 
ankoraŭ sufiĉe malproksime. Eble por la omb »:o sur 
sia vizaĝo, li ŝajnis ridanta. Mi atendis momenton. 
La brulo de la suno atingis miajn vangojn kai mi 
sentis, kiel ŝvitgutoj amasiĝas en miaj brovoj. Ĝi estis 
la sama suno, kiel dum tiu tago, kiam mi entombigis 
panjon kaj, same kiel tiam, precipe la frunto dolor is 
kaj ĉiuj ĝiaj vejnoj batis kune sub la haŭto. Pro tiu 
brulo, kiu iĝis jam netolerebla, mi ekmoviĝis 
antaŭen. Mi sciis, ke tio esta stulta, ke mi ne liberiĝos 
de la suno per unupaŝa translokiĝo. Sed mi aris unu 
paŝon, ununuran, antaŭen. Kaj ĉifoje, sen leviĝi, ia 
arabo eligis sian tranĉilon, kiun li prezentis al mi en 
la sunlumo. La lumo ŝprucis sur a ŝtalon kaj 
ekŝajnis, ke longa lumplena klingo trafas mian 
frunton. Sammomente, la ŝvito, amasiĝinta en miaj 
brovoj, subite defluis sur miajn palpebrojn kaj lin 
kovris per tepida kaj dika vualo. Miaj okuloj 
blindiĝis post tiu kurteno el larmoj kaj salo. Mi plu 
sentis nur la cimbalojn de 1'suno sur mia frunto kaj, 
malklare, la lumplenan glavon, ŝprucintan el la 
tranĉilklingo, kiu ankoraŭ staris antaŭ mi. Tiu 
brulvarma glavo ronĝis miajn okulharom kaj fosis 
miajn dolorplenajn okulo jn. En tiu momento ĉio 
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ŝanceliĝis. La maro ekportis densan kaj varmegan 
venton. Ŝajnis al mi, ke la ĉielo malfermiĝas vaste 
por ellasi fajran pluvon. Mia tuta korpo streĉiĝis kaj 
mia mano spasme ekpremis la revolveron. La 
ĉanrisorto cedis, mi ektuŝis la glatan ventron de la 
kolbo kaj ĝuste tiam, en la bruo samtempe abrupta 
kaj surdiga, ĉio komenciĝis. Mi forskuis la ŝviton kaj 
la sunon. Mi komprenis, ke mi estis detruinta la 
ekvilibron de tiu tago, la apartan silenton de strando, 
sur kiu mi estis ĝuinta feliĉon. Tiam mi pafis 
ankoraŭ kvar fojojn en senmovan korpon, en kiun la 
kugloj eniĝis nevideble. Kvazaŭ mi frapus kvarfoje 
— per kvar mallongaj frapoj — la pordon de 
Fmalfeliĉo. 
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DUA PARTO 


I 





Tuj post mia aresto mi estis plurfoje 
pridemandita. Sed tiuj pridemandoj koncernis 
identecon kaj ne daŭris longe. La unuan fojon, en la 
policejo, mia afero ŝajne interesis neniun. Unu 
semajnon poste la enketjuĝisto, male, rigardis min 
kun scivolo. Sed komence li demandis min nur pri 
miaj nomo kaj adreso, profesio, dato kaj loko de 
naskiĝo. Poste li volis scii, ĉu mi elektis advokaton. 
Mi konfesis, ke ne, kaj mi demandis lin por ekscii, ĉu 
estas absolute necese havi advokaton. "Kial?", li 
diris. Mi respondis, ke mi opinias mian aferon tre 
simpla. Li ridetis dirante : "Tiel vi opinias. Tamen la 
leĝo esta tia. Se vi mem ne elektos, mi nomumos 
advokaton laŭ aŭtoritata proceduro." Mi opiniis tre 
oportuna afero, ke la justico zorgas pri tiuj detaloj. 
Mi diris tion al li. Li min aprobis kaj konkludis, ke la 
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leĝo estas bone farita. 

Komence mi ne konsideris lin serioze. Li 
akceptis min en ĉambro tegita per kurtenoj. Sur lia 
labortablo estis nur unu lampo lumiganta la fotelon, 
sur kiun ii sidigis min, dum li mem restis en la 
ombro. Mi estis jam leginta en libroj similan 
priskribon kaj ĉio ĉi aspektis al mi ludo. Post nia 
konversacio, male, mi lin rigarclis kaj ekvidis viron 
kun delikataj trajtoj, kaviĝintaj bluaj okuloj, alta, kun 
longaj grizaj lipharoj kaj abundaj, preskaŭ blankaj, 
haroj. Li ŝainis al mi tre prudenta ka finfine, 
simpatia, malgraŭ kelkaj nervaj tikoj, kiuj tiris lian 
buŝon. Elirante, mi eĉ ekintencis etendi al li la 
manon, sed mi ekmemoris ĝustatempe, ke mi estis 
murdinta homon. 

La postan tagon advokato vizitis min en la 
mallibereio. Li estis malalta kaj graseta, relative juna, 
kun haroj zorge kungluitaj. Malgraŭ la suno (mi 
surportis nur ĉemizon), li surportis malhelan 
kostumon, kolumon kun flugiletoj kaj strangan 
kravaton kun dikaj strioj, nigraj kaj blankaj. Li metis 
sur mian liton la tekon, kiun li portis subbrake, 
prezentis sin kaj diris, ke li studis mian dosieron, ke 
mia afero estas delikata, sed li ne dubas pri la 
sukceso, se mi fidos al li. Mi dankis lin kaj li diris : 
"Ni aliru la kernon de la afero." 

^i sidiĝis sur la liton kaj klarigis, ke oni 
informiĝis pri mia privata vivo. Oni eksciis, ke mia 
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patrino mortis antaŭ mallonge en azilo. Oni tiam 
enketis en Marengo. La enketantoj eksciis, ke "mi 
montris sensentecon" dum la tago de la entombigo 
de panjo. "Vi komprenu, diris mia advokato, 
demandi vin pri tio rnin iom ĝenas. Sed ĝi estas tre 
grava. Kaj tio certe estas granda argumer to por la 
akuza parto, se mi trovos nenion por kontraŭdiri." 
Li volis, ke mi helpu lin. Li demandis min, ĉu mi 
sentis ĉagrenon dum tiu tago. Tiu ĉi demando tre 
mirigis min, kaj ŝajnis al mi, ke mi estus tre ĝenata, 
se mi devus ĝin fari. Mi tamen respondis, ke mi iom 
perdis ia kutimon demandi min mem kaj do estas 
malfacile lin informi. Sendube mi amis panjon, sed 
tio nenion signifas. Okazis ja a' ĉiuj normalaj homoj 
deziri la morton de amataj personoj. Tiam ĉi, la 
advokato min interrompis kaj ekŝajnis tre malkvieta. 
Li petis de mi la promeson, ke mi ne diros tion dum 
la procesa kunsido, ankaŭ ne ĉe la enketjuĝisto. 
Tamen mi klarigis al li, ke mi havas temperamenton 
tian, Ĵke miaj korpa bezonoj ofie perturbas miajn 
sento n. Tiun tagon, kiam mi entombigis panjon, mi 
estis tre laca kaj dormema. Tiel do mi ne konsciis 
klare la okazaĵojn. Nur ion mi povis aserti kun 
certeco : mi preferint .is, ke panjo ne mortu. Sed mia 
advokato ne ŝajnis kontenta. Li diris al mi : "Tio ne 
sufiĉas." 

Li pripensis. Li demandis min, ĉu li rajtas diri, 
ke tiun tagon mi superregis miajn naturajn sentojn. 
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Mi respondis : "Ne, ĉar tio ne estas vera." Li rigardis 

# 

min strange, kvazaŭ mi inspiris al li ioman naŭzon. 
Li diris al mi preskaŭ malice, ke ĉiaokaze la 
direktoro kaj ia dungitaro de la azilo estos 
aŭskultitaj kiel atestantoj kaj ke "tio povas kaŭzi a 
mi aĉan rezulton". Mi rimarkigis al li, ke tio tute ne 
rilatas al mia a : ero, sec li respondis nur, ke videble 
mi neniam rilatis kun la juĝisto j. 

Li foriris kun malkontenta mieno. Mi volus lin 
reteni, klarigi, ke mi deziras iian simpation, ne por 
esti pli bone defendata, sed, se mi povas tiel diri, 
laŭnature. Precipe, mi vidis, ke li sentis ĝenon kun 
mi. L ne komprenis min kaj li iom icoleris koncraŭ 
mi pro tio. Mi deziris aserti al li, ke mi similas ai ĉiuj 
homoj, absolute al ĉiu j. Sed ĉio ĉi finfine ne tre utilis 
kaj mi pri ĝi pro pigremo rezignis. 

Mallongan tempon poste, oni denove kondukis 
min al la enketjuĝisto. Estis la dua horo posttagmeze 
kaj, ĉifoje, lian laborĉambron plenigis lumo apenaŭ 
mildigita de diafana kurteno. Estis tre varme. Li 
sidigis min kaj deklaris ege ĝentile, ke mia advokato 
"pro iu malhelpo" ne povis veni. Sed, li aldiris, mi 
rajtas ne respondi liajn demandojn kaj atendi, ke mia 
advokato povu min asisti. Mi diris, ke mi povas 
respondi sola. Li perfingre tuŝis ŝaltilon sur la tablo. 
Juna aktisto alvenis kaj instaliĝis preskaŭ ĉe mia 
dorso. 

Ni ambaŭ komfortiĝis en la foteloj. Komenciĝis 
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la demandado. Li unue diris al mi, ke min oni 
priskribis silentema kaj sekretema, kaj li deziris scii, 
kion mi opinias pri tio. Mi respondis : "Tial, ke mi 
neniam havas muiton por diri. Do mi silentas." Li 
ridetis, kiel ĉe a unua fo o, konfesis, ke tio estas la 
ple bona kialo ka aldiris : "Cetere, tio neniel 
gravas." Li eksilentis, rigardis min kaj, sufiĉe 
abrupte rektiĝinte, diris la mi tre rapide : "Kio min 
interesas, estas vi." Mi ne bone komorenis, kion li 
per tio celis, kaj nenion respondis. "Estas detaloj, li 
aldiris, kiujn mi ne komprenas en via ago. Mi estas 
certa, ke vi lielpos min kompreni." Mi diris, ke ĉio 
estas tre simpla. Li insistis, ke mi rakontu tutan mian 
tagon. Mi rakontis tion, kion mi jam antaŭe 
priskribis : pri Rajmondo, la strando, la bano, la 
kverelo, denove la stranc o, la fonteto, la suno kaj la 
kvin revolverpafoj. Ĉe ĉiu frazo li diris "Bone, bone." 
Kiam mi atingis la kuŝantan korpon, li aprobis 
dirante : "Nu, bone." Min lacigis tiu ripetado de la 
sama historio, ka mi havis la impreson, ke mi 
neniam antaŭe tiel multe parolis. 

Post silento li stariĝis kaj diris al mi, ke li volas 
helpi min, ke mi interesas iin, ke, kun la helpo c e 
Dio, li faros ion por mi. Sed antaŭe li volas fari al mi 
kelkajn demandojn. Sen rekta rilato kun la ĵus dirita, 
li demandis min, ĉu mi amis panjon. Mi diris : "Jes, 
kiel ĉiuj homof kaj la aktisto, kiu ĝis tiu momento 
tajpis regule, supozeble eraris pri la klavoj, ĉar li 
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embarasiĝis kaj devis retroiri. Ĉiam ankoraŭ se 
videbla logiko, la enketisto tiam demandis min, ĉu 
mi pafis kvin fojojn sinsekve. Mi pripensis kaj 
precizigis, ke mi pafis unue nur unu fojon kaj post 
kelkaj sekundoj, ellasis la kvar aliajn pafojn. "Kial vi 
atendis inter la unua kaj la dua pafo?" II tiam diris. 
Plian fojon mi revidis la ruĝan strandon kaj sentis 
sur mia frunto la brulon de la suno. Sed ĉifoje mi 
nenion respondis. Dum la silento, kiu sekvis, la juĝ- 
isto kvazaŭ malkvietiĝis. Li sidiĝis, taŭzis sia n 
harojn, metis la kubutojn sur la tablon kaj iom klin- 
iĝis al mi kun stranga mieno. "Klal, kial do vi pafis al 
kuŝanta korpo?" Denove mi ne kapablis respondi. La 
juĝisto frotis sian frunton per la manoj kaj rediris 
sian demandon per iom difektita voĉo : "Kial? Vi 
devas tion diri al mi. Kial?" Mi plu silentadis. 

Subite li stariĝis, marŝis per longaj paŝoj al unu 
ekstremo de la oficejo kaj malfermis tirkeston de 
klasifikmeblo. Li eltiris arĝentan krucicikson, kiun li 
svingis revenante al mi : "Ĉu vi konas lin, ĉi tiun?" 
Mi diris : "Jes, kompreneble." Tiam li diris tre rapide 
kaj pasie, ke li kreclas je Dio kaj lia konvinko estas, 
ke neniu homo estas tiel kulpa, ke Dio ne pardonus 
lin aŭ ŝin; sed por tio necesas, ke la homo, per sia 
pento, iĝu kiel infano, kies animo estas malplena kaj 
preta ĉion akcepti. Lia korpo estis klinita sur la tablo. 
Li svingis la krucifikson preskaŭ super mi. Verdire, 
mi tre malbone komprenis lian rezonadon, unue ĉar 


82 


estis al mi varme kaj dikaj muŝoj troviĝantaj en lia 
oficejo lokiĝis sur mian vizaĝon, kaj ankaŭ ĉar li iom 
timigis min. Mi samtempe agnoskis, ke tio estas 
ridinda, ĉar, finfine, la krimulo ja estas mi. Li tamen 
daŭrigis. Mi komprenis proksimume, ke, laŭ Ha 
opinio, estas nur unu maiklara punkto en mia 
konfeso : la fakto, ke mi atendis antaŭ a dua 
revolverpafo. Pri la cetero ĉio estas en ordo, sed tion 
ĉi li ne komprenis. 

Mi intencis diri al li, ke malprave li obstinas : tiu 
ĉi lasta punkto ja estas sen graveco. Sed li min 
interrompis kaj admonis lastafoje, ekstarinte 
altakreske, kaj demandis min, ĉu mi kredas je Dio. 
Mi respondis, ke ne. Li eksidis indignante. Li diris, 
ke tio neeblas, ke ĉiuj 1 .omoj kredas je Dio, eĉ tiuj, 
kiu; forturnas sin de lia vizaĝo. Tia estas lia 
konvinko kaj, se li devus iam ekdubi pri ĝi, lia vivo 
perdus ĉian sencon. "Ĉu vi deziras, li ekkriis, ke mia 
vivo ne havu piu sencon?" Miaopinie, iio ne 
koncernis min, kaj tion mi diris. Sed trans la tablo li 
alŝovis la krucifikson sub mia n okulojn kaj ekkriis 
senprudente : "Mi ja estas kristano. Mi petos 
pardonon al ĉi tiu pro ciaj kulpoj. Kiel ci ne povas 
kredi, ke li pro ci suferis?" Mi ja rimarkis, ke li diras 
"ci", sed mi tediĝis. Iĝis pli kaj p li varme. Kiel ĉiam, 
kiam mi deziras liberigi min de iu, kiun mi preskaŭ 
ne aŭskultas, mi ekŝajnis aprobi. Surprizar te min, li 
triumfe diris : "Nu, nu. Ĉu ne vere, ke ci kredas, kaj 
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triumfe diris : "Nu, riu. Ĉu ne vere, ke ci kredas, kaj 
ci konfidos al ?" Kompreneble, mi denove neis. Li 
refalis sur la fotelon. 

Li ŝajnis tre laca. Li restis momenton silenta 
dum la maŝino, kiu senhalte sekvis la dialogon, 
daŭrigis plu ties lastajn frazojn. Foste, li rigardis min 
atente kaj iom triste. Li murmuris : "Mi neniam vidis 
animon tiel harditan, kiel via. La krimuloj, kiuj ĝis 
nun venis antaŭ min, ĉiam ploris, vidante ciun 
figuron de 1'doloro." Mi intencis respondi, ke tiel 
estas ĝuste tial, ĉar ili estis krimuloj. Sed mi pensis, 
ke ankaŭ mi estas kiel ili. A1 tia ideo mi ne povis 
kutimiĝi. La enketisto tiam ekstaris, kvazaŭ li 
informus min, ke la pridemandado finiĝis. Li nur 
demanclis min, kun la sama iom laca mieno, ĉu mi 
bedaŭras pri mia ago. Mi pripensis ka dck aris, ke 
mi sentas ne tiom veran bedaŭron, kiom ian tedon. 
Ŝajnis al mi, ke li ne komprenas min. Sed tiun tagon 
la afero ĉesis tiel. 

Pli poste, mi ofte revidis la enketjuĝiston. Sed 
tiam min akompanis ĉiufoje mia advokato. Oni 
postulis de mi nur, ke mi precizigu kelkajn punktojn 
pri la akuzaĵoj. Sed fakte ili neniam okupiĝis pri mi 
dum tiuj momentoj. om post iom la tono de la 
pridemandadoj aliiĝis. Ŝajnis, kvazaŭ la enketisto ne 
plu interesiĝas pri mi kaj iel forlasis la aferon. Li ne 
plu parolis al mi pri Dio kaj mi neniam revidis in 
ekscitita kiel dum tiu unua tago. Rezulte, niaj 
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konversacioj iĝis pli korecaj. Kelkaj demandoj, iom 
da konversaciado kun mia advokato — kaj finita la 
pridemandado. Mia afero pluiris normase, laŭ la 
opinio de la enketisto mem. Kelkafoje ankaŭ, kiam la 
konversacio temis pri ĝeneralaĵoj, oni min implikis 
en ĝin. Mi komencis spiri pli libere. Dum tiu; horoj 
neniu estis malica kontraŭ mi. Cio estis tiel natura, 
tiel bone reguligita kaj sobre ludata, ke mi havis la 
ridindan impreson, kvazaŭ mi "apartenas al la 
familia rondo". Kaj dum la dekunumonata enketo, 
mi povas diri, ke mi preskaŭ miris pri tio, ke mi iam 
f°je ĝojis pro io alia ol tiuj maloftaj momentoj, dum 
kiuj la enketisto min rekondukis al la pordo de sia 
oficejo, frapetante min sur la ŝultro kaj dirante kun 
bonkora mieno : "Finite por hodiaŭ, Antikrista 
moŝto." Post tio oni transdonis min al la ĝendarmoj. 
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Ekzistas tiaj aferoj, pri kiuj mi neniam volonte 
parolis. Kiam mi eniris la malliberejon, mi 
komprenis post kelkaj tagoj, ke mi ne volonte 
parolos pri tiu parto de mia vivo. 

Pli poste mi ĉesis konsideri grava tiun malemon. 
Fakte, mi ne estis reale en mal iberejo a unuajn 
tagojn : mi svage atendis iun novan okazaĵon. Cio 
komenciĝis nur post la unua kaj ununura vizito de 
Maria. Ekde la tago, kiam mi ricevis ŝian leteron (ŝi 
klarigis, ke oni ne plu permesas al ŝi veni, ĉar ŝi ne 
estas mia edzino), ekde tiu tempo mi sentis, ke en 
mia ĉelo mi estas hejme ka ke mia vivo trovas tie 
sian limon. La tagon de mia aresto oni unue enŝlosis 
min en ĉambro, kie sidis jam plurai arestitoj, 
piejparte araboj. Vidante min, ili ekridis. Poste ili 
demandis, kion mi kulpis. Mi diris, ke mi mortigis 
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arabon, kaj ili restis silentaj. Sed post momento 
vesperiĝis. Ili klarigis al mi, kiel aranĝi la maton, sur 
kiu mi kuŝos. Volvante unu ekstremaĵon, oni povas 
el ĝi fari cilindran kapkusenon. La tutan nokton 
cimoj kuradis sur mia vizaĝo. Kelkajn tagojn poste 
oni izo lis min en ĉelo, kie mi kuŝis sur ligna tabulo. 
Mi 1 1 ; jvis tinon — anstataŭ necesejo — kaj feran 
pelvon. La malliberejo staris en la supra parto de la 
urbo : tra fenestreto mi povis vidi la maron. Ĝuste 
iun tagon, kiam mi kroĉiĝis al la stangetoj, kun la 
vizaĝo streĉita al la lumo, eniris unu provoso kaj 
diris, ke mi havos viziton. Mi ekpensis, ke temas pri 
Maria. Es :is ŝi, efektive. 

Por atingi la vizitejon, mi iris laŭ longa 
koridoro, poste ŝtuparo, poste alia koridoro. Mi 
eniris tre granclan ĉambron lumigitan per vasta 
aperturo. Tiun ĉambron dividis en tri partoj du 
kradegoj, kiuj ĝin tratranĉis laŭlonge. Inter ambaŭ 
kradoj estis spaco ok- ĝis dekmetra, kiu apartigis la 
vizitantojn disde la ma! liberuloj. Mi ekvidls Marian 
kontraŭ mi, kun ŝia striita robo kaj sunbrunigita 
vizaĝo. Ĉe mia flanko estis deko da arestitoj, 
plejparte araboj. Maria estis ĉirkaŭita de arabinoj kaj 
staris inter du vizitantinoj: unu maljunulineto, nigre 
vestita, kun kunpremitaj lipoj, kaj iu dika virino 
nudkapa, kiu parolis tre laŭte kaj multe gestis. Pro la 
distanco inter la kradoj la vizitantoj kaj malliberuloj 
estis devigataj paroli tre laŭte. Kiam mi eniris, la 
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bruo de I a voĉoj, reeĥantaj ĉe la grandaj nudaj muroj 
de la ĉambro, la kruda lumo, fluanta el la ĉielo sur la 
vitrojn kaj reŝprucanta en la ĉambron, kaŭzis al mi 
kapturnon. Mi bezonis kelkajn sekundojn por 
adaptiĝi. Tamen mi fine sukcesis vidi ĉiun vizaĝon 
nete, kon uriĝintan en plena lumo. Mi rimarkis, ke 
provoso sidas ĉe la fino de la koridoro inter ambaŭ 
kradoj. La ple multa arabaj mal iberulo kaj iliaj 
familianoj kaŭris vidalvide. Tiuj ne kriis. Malgraŭ la 
bruego ili sukcesis interaŭdiĝi, parolante tre 
mallaŭte. Ilia obtuza murmurado, origininta el 
malsupre, formis kvazaŭ kontinuan bason por la 
konversacioj interkruciĝantaj super liaj kapoj. Ĉion 
ĉi mi tre rapide rimarkis, dum mi proksimiĝis al 
Maria. Jam algluiĝinta al la crado, ŝi ridetis al mi 
plenforte. Mi trovis ŝin bela, sed mi ne kapablis tion 
diri al ŝi. 

"Nu? ŝi diris al mi tre laŭte — Nu, jen. — Vi 
fartas bone, vi havas ĉion deziratan? — Jes, ĉion." 

Ni eksilentis kaj Maria phi ridetis. La dikulino 
kriegis al mia najbaro, verŝajne ŝia edzo, ulo alta kun 
sincera rigardo. Gi estis la daŭrigo de am komencita 
konversacio. 

"Johanino ne volis ĝin preni, ŝi kriis plengorĝe 
— Jes, jes, diris la viro. — Mi diris al ŝi, ke vi 
reprenos ĝin post liberiĝo, sed ŝi ne volis ĝin preni." 

Maria, siaflanke, kriis, ke Rajmondo petis ŝin 
transdoni al mi lian saluton kaj mi diris "Dankon." 
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Sed mian voĉon superlaŭtis mia najbaro, kiu 
demandis "ĉu li fartas bone". Lia edzino ridis 
dirante, ke "li neniam ajn tiel bone fartis". Mia 
maldekstra najbaro, junuleto kun delikataj manoj, 
silentis. Mi rimarkis, ke li estas kontraŭ la 
maljunulineto kaj ambaŭ rigardas unu la alian 
intense. Sed al mi ne prosperis ilin observi pli longe, 
ĉar Maria kriis al mi, ke necesas esperi. Mi diris : 
"Jes." Samtempe mi rigardis ŝin kaj mi deziris premi 
ŝian ŝultron tra la robo. Mi deziris tiun fajnan 
teksaĵon kaj ne sciis klare, kion esperi krom ĝi. Sed 
supozeble ĝuste tion intencis diri Maria, ĉar ŝi plu 
ricletis. Mi vidis nur la brilon de ŝiaj dentoj kaj ia 
faldetojn de ŝiaj okuloj. Ŝi kriis denove : "Vi iiberiĝos 
kaj ni geedziĝos!" Mi respondis "Ĉu?", sed ĉefe por 
diri ion. Ŝi tiam diris tre rapide, ke jes ŝi tion kredas, 
mi ja estos absolvii a kaj ni denove nin banados en la 
maro. Sed la alia virino blekis siaflanke kaj diris, ke 
ŝi lasis korbon ĉe la prizona registrejo. Ŝi listigis ĉion, 
kion ŝi en ĝin enmetis.Necesas kontroli, ĉar ĉio ĉi 
muitekostas. Mia alia najbaro kaj lia patrino plu 
rigardadis unu la alian. La murmurado de la araboj 
pluis sub ni. Ekstere la lumo ekŝajnis ŝveliĝi ĉe la 
aperturo. 

Mi sentis min iom malsana kaj mi volonte irus 
for. La bruo suferigis min. Sed aliflanke, mi volis 
ankoraŭ ĝui la ĉeeston de Maria. Mi ne scias, kiom 
da tempo pasis ankoraŭ. Maria parolis al mi pri sia 
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laboro kaj senĉese ridetis. La murmurado, la krioj, la 
konversacioj interkruciĝis. La sola oazo de silento 
estis apud mi en tiu junuleto kaj tiu maljunulino, 
rigardantaj unu la alian. Iom post iom oni 
forkondukis la arabojn. Preskaŭ ĉiuj ĉeestantoj 
eksilentis, kiam la unua eliris. La maljunulineto 
reproksimiĝis al la stangetoj kaj sammomente iu 
provoso signis al ŝia filo. Tiu cliris : "Gis revido, 
panjo." kaj ŝi ŝovis la manon inter du stangetojn por 
fari al li malrapidan kaj longan signeton. 

Ŝi foriris dum viro eniris, kun ĉapelo enmane, 
kaj okupis ŝian lokon. Oni enkondukis malliberulon 
kaj ili interparolis vigle, sed duonvoĉe, ĉar la ĉambro 
iĝis denove silenta. Oni venis por forkonduki mian 
dekstran najbaron kaj lia edzino diris sen mallaŭtigo, 
kvazaŭ ŝi ne rimarkis, ke jam ne necesas krii: "Flegu 
vian sanon kaj atentu." Venis mia vico. Maria signis, 
ke ŝi min kisas. Antaŭ ol malaperi, mi returnis min. 
Ŝi staris senmova, kun la vizaĝo premegita ĉe la 
krado, kun la sama rideto kimtirita kaj disstreĉita. 

lom poste ŝi skribis al mi. Ĝuste ekde tiu 
momento komenciĝis tio, pri kio mi neniam volonte 
parolis. Sume, ne indas troigi : tio estis pl facila por 
mi, ol por multaj aliaj. En la komenco de mia 
mallibereco, fcamen, plej dolore estis, ke mi havis 
pensojn de liberulo. Ekzemple, mi kelkafoje deziris 
esti sur strando kaj iri malsupren al la maro. 
magante la bruon de la unuaj ondo sub miaj 
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plandoi,. la eniĝon de la korpo en la akvon kaj ia 
senton de liberiĝo, kiu rezultis el tio, mi subite sentis, 
kiom la muroj de mia malliberejo estas proksimaj. 
Sed tio daŭris kelkajn monatojn. Poste mi havis nur 
pensojn de malliberulo. Mi atendis la ĉiutagan 
promenadon, kiun mi faris en la korto, aŭ la viziton 
de mia advokato. Mi bonege organizis la ceteran 
tempon. Mi tiam oi te pensis, ke, se oni devigus min 
vivi en trunko de morta arbo, sen alia okupo ol 
kontemp i la ĉielan floron super mia kapo, mi iom 
post iom kutimiĝus. Mi atendus la preterflugojn de 
birdoj aŭ la renkontojn de nuboj, same kiel mi ĉi tie 
atendis la kuriozajn kravatojn de mia advokato kaj 
kiel mi, en iu alia mondo, paciencis ĝis sabato por 
brakumi la korpon de Maria. Sed, se bone pripensi, 
mi ne estis en morta arbo. Ekzistas homoj pli 
malfeliĉaj ol mi. Tiel, cetere, opiniis panjo, ka ŝi ofte 
ripetadis, ke oni finfine kutimiĝas al ĉio. 

Cetere, mi kutime ne pensis tiel malproksimen. 
La unua monatoj estis doloraj. Sed ĝuste la penado, 
kiun mi devis fari, heipis por ilin pasigi. Ekzemple, 
min turmentis la deziro al virino. Normale, mi ja 
estis juna. Mi neniam pensis speciale pri Maria. Sed 
mi tiom pensis pri iu virino, pri la virinoj, pri ĉiuj 
virinoj, kiujn mi iam konis, pri ĉiuj cirkonstancoj de 
miaj amrilatoj kun ili, ke mia ĉelo pleniĝis per ĉiuj 
vizaĝoj kaj iĝis loĝata per miaj deziroj. Iel, tio min 
perturbis. Sed aliflanke, tio forbagateligis la tempon. 


92 


Mi fine sukcesis akiri la simpation de la ĉefprovoso, 
kiu kutime akompanis la kelneron dum la 
manĝotempo. Li unua parolis al mi pri la virinoj. Li 
diris, ke ĝ estas la afero, pri kiu unue plenclas la 
. Mi diris, ke mi samas kiel ili kai opinias tiun 
pritrakton maljusta. "Sed, li diris, ĝuste pro tio oni 
vin enprizonigas — Kiel pro tio? — Kompreneble, la 
libereco, ĝi ja estas tio. oni forprenas de vi la 
liberecon." Mi estis neniam pensinta pri tio. Mi 
aprobis lin : "Estas vere, mi diris, se estus alie, kie 
estus la puno? — Jes, la aferojn vi bone komprenas. 
La aliaj ne. Sed ili fine ekkutimas kontentigi sin 
mem." Poste la provoso foriris. 

Estis ankaŭ la cigaredoj. Kiam mi eniris la 
malliberejon, oni forprenis de mi la zonon, la 
ŝulaĉojn, la kravaton kaj la tutan enhavon de miaj 
poŝoj, interalie miajn cigaredojn. Enkarcerigite, mi 
petis, ke oni redonu ilin. Sed oni respondis, ke tio 
estas mal.permesita. La unuaj tagoj estis malfacilaj. 
Eble tio min plej deprimis. Mi suĉis lignerojn, kiun 
mi elŝiris el la tabulo de mia Ĵito. Min la tutan tagon 
tenis senĉesa naŭzo. Mi ne kompren s, kial oni 
senigis min je tio, kio al neniu malutilas. Poste mi 
komprenis, ke ankaŭ tio estas parto de la puno. Sed 
mi tiam estis jam kutimiĝinta al nefumado kaj tiu 
puno ne plu efikis por mi. 

Krom tiuj malagrablaĵoj, mi ne estis tro 
malfeliĉa. La sola problemo, mi rediru, estis, kiel 
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forpasigi la tempon. Mi fine sukcesis tnte ne plu enui 
ekde la unua momento, kiam mi eklernis memoradi. 
Mi foje komencis pensi pri mia ĉambro kaj mi image 
foriris de unu angulo kaj revenis al ĝi, mense 
nombrante ĉion, kio troviĝis survoje. Komence, tion 
mi faris rapide. Sed ĉiufoje, kiam mi refaris, tio 
daŭris iom pli longe. Car mi rememoris pri ĉiu 
mebloj kaj, por ĉiu el ili, pri ĉiu objekto troviĝanta en 
ĝi kaj, por ĉiu objekto, pri ĉiuj deta o kaj, por ĉiu 
detalo — inskrustaĵo, rompfendeto au breĉetita 
rando — pri ĝia koloro aŭ supraĵa konsisto. 
Samtempe mi klopodis ne perdi la ĉenon de mia 
inveniaro kaj fari plenan elnomadon. Tiel, ju pli mi 
pripensis, des pli multe da aferoj nekonata kaj 
forgesitaj ĉerpiĝis al mia memoro. Mi tiam 
ekkomprenis, ke homo, kiu esius vivinta nur unu 
tagon, povus senpene vivi cent jarojn en karcero. Li 
havus sufiĉan kvanton da rememoroj por ne enui. E1 
ia vidpunkto, tio estis avantaĝo. 

Estis ankaŭ la dormo. Komence, mi dormis 
mallonge dum la nokto kaj tute ne dum la tago. Iom 
post iom miaj nokto pliboniĝis ka mi povis dormi 
ankaŭ tage. Mi povas diri, ke dum la lastaj monatoj 
mi dormis dek-ses ĝis dek-ok horojn ĉiutage. Restis 
do ses horoj malŝparendaj per la manĝoj, la naturaj 
bezonoj, miaj rememoroj kaj la historio de la 
Cehos) ovaki ano. Efektive mi estis trovinta inter mia 
pajlomatraco kaj la tabulo de la lito malnovan pecon 
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de gazeto flaviĝintan, diafanan kaj preskaŭ gluitan 
ĉe la ŝtofo. Gi raportis en la rubriko "Diversajoj" pri 
krima afero, kies komenco mankis, sed kiu 
supozeble okazis en ĉehoslovakio. Iu viro estis 
forlasinta sian ĉeĥan vilaĝon por riĉiĝi fremdlande. 
Post dudek-kvin jaroj li, riĉiĝinte, revenis kun edzino 
kaj infano. Lia patrino mastris, kun lia fratino, 
hotelon en la hejma vilaĝo. Por ilin surprizi, li lasis la 
edzinon kaj la infanon en alia gastejo kaj iris al sia 
patrino. Kiam li eniris la hotelon, ŝi lin ne rekonis. 
Ŝerceme, li ekhavis la ideon tranokti tie. Li elmontris 
sian monon. Dum la nokto la patrino kaj fratino lin 
murdis, por ŝteli lian monon, kaj ĵetis la kadavron en 
ia riveron. La postan tagon venis lia edzino kaj ŝi 
senscie malkaŝis la nomon de la gasto. La patrino 
pendumis sin. La fratino sin ĵetis en puton. Tiun 
historion mi egis milojn da fojoj. E1 iu vidpunkto ĝi 
estis neverŝajna. E1 alia ĝi estis normala. Sume, mi 
opiniis, ke la aventurema vojaĝanto iel meritis sian 
sorton kaj ke ludi estas ja malkonsilinde. 

Tiel, kun la dormohoroj, la rememoroj, la legado 
de mia krimraporto kaj la alternado de lumo ka 
ombro pasis la tempo. Mi ja iam legis, ke en 
malliberejo oni fine perdas la nocion pri la tempo. 
Sed tio por mi malmulton signifis. mi ne komprenis 
tiam, ĝis du graclo la tagoj povas esti samtempe 
longaj kaj mallongaj. Travivi ilin estas longe, 
sendube, sed ili tiel disstreĉiĝas, ke ili kvazaŭ 


95 


superfluas unu sur la alian. Ili per tio perdis siajn 
nomojn. Nur la vortoj hieraŭ kaj morgaŭ konservis ian 
sencon por mi. 

Kiam, iun tagon, la provoso diris al mi ke mi 
estas tie jam kvin monatojn, mi kredis lin, sed ne 
komprenante. Por mi la sama tago senĉese abruptis 
en mian ĉelon, la saman taskon mi dadrigis. Tiun 
tagon, post la foriro de la provoso, mi rigardis min 
en mia fergamelo. A1 mi ŝajnis, ke mia spegulbildo 
restas serioza, eĉ kiam mi klopodas ĝin alrideti. Mi 
ĝin ekskuis. Mi ridetis kaj ĝi konservis la saman 
malgajan kaj severan aspekton. Finiĝadis ia tago, 
estis tiu horo, pri kiu mi ne volas paroli, horo 
sennoma, kiam la vesperaj bruoj alsupras el ĉiuj 
etaĝoj de la prizono en silenta procesio. Mi 
proksimiĝis al la luko kaj, en la las :a lumo, mi 
ankoraŭfoje rigardadis mian bildon. Ci estis ankoraŭ 
nun serioza, sed ĉu mirige? — mi ja estis, en tiu 
momento, serioza. Sed samtempe, kaj por la unua 
fojo dum piuraj monatoj, mi klare aŭdis la sonon de 
mia voĉo. Mi rekonis ĝin la voĉo kiu dum longaj 
tagoj resonadis ĉe miaj oreloj, kaj mi ekkomprenis, 
ke dum tiu iuta tempo mi estis parolanta sola. Mi 
tiam ekmemoris pri tio, kion diris la flegistino ĉe la 
entombigo de panjo. Vere, senelira situacio. Neniu 
povas imagi, kiaj estas la vesperoj en la prizonoj. 
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III 


Mi povas diri, ke verdire la somero tre rapide 
anstataŭis la someron. Mi sciis, ke kun la alveno de 
la unua varmo okazos io grava por mi. Mia afero 
estis enskribita por la lasta sesio de la asiza tribunalo 
kaj tiu sesio devis finiĝi ĝis la fino de junio. La 
debatoj malfermiĝis kun plena suno ekstere. Mia 
advokato asertis ai mi, ke ili ne daŭros pli ol du-tri 
tagojn. "Cetere, li aldonis, la tribunalo devos rapidi, 
ĉar via afero fie estas la plej grava c um tiu sesio. Tuj 
poste venos la vico de iu patromurdinto." 

e a sepa kaj duono matene oni min 
forkondukis per ĉelveturilo al la Juĝopalaco. La du 
ĝendarmoj enirigis min en ĉambron kiu odoris 
ombron. Ni atendadis, sidante apud pordo, post kiu 
aŭdiĝis voĉoj, vokoj, bruoj de seĝoj kaj plena 
tumulto, kiu pensigis min pri tiuj kvartalfestoj, en 


kiuj post a koncerto oni forigas la seĝojn por lasi 
lokon al dancado. 

La ĝendarmoj diris al mi, ke ni devas atendi la 
juĝistojn, kaj unu el ili proponis al mi cigaredon, sed 
mi ĝin rifuzis. Li iom poste demanc is min, "ĉu min 
kaptis ektimo". Mi respondis : "Ne". Eĉ, iele, min 
interesis spekti proceson. Neniam ĝis nun mi havis 
tiun okazon. "Ja, diris la dua ĝendarmo, sed finfine 
tio estas iaciga." 

Post mallonga tempo aŭdiĝis sonoreto en la 
ĉambro. Tiam ili formetis de mi la mankatenojn. Ili 
malfermis la pordon kaj enirigis min en la budeton 
de la juĝatoj. La salono estis plenplena. Malgraŭ la 
ŝutroj la suno plurloke traradiis kaj la aero iĝis jam 
sufoka. La fenestrojn oni lasis fermitaj. Mi sidiĝis kaj 
la ĝendarmoj eksidis ambaŭflartke de mi. Ĝuste tiam 
mi ekvidis vicon da vizaĝoj kontraŭ mi. Ĉiuj min 
rigardis. Mi ekkonsciis, ke tio estas la ĵurianoj. Sed 
mi ne povas ci ri, per kio ili distingiĝis unu de a alia. 
Mi ricevis nur la jenan impreson : mi estis kontraŭ 
trama benko kaj ĉiuj ĉi anonimaj vojaĝantoj spionis 
la novalveninton por ekvidi liajn ridfndajn trajtojn. 
Mi sciis ja, ke tio estas naivega ideo, ĉar tie ili ĉasis 
ne la ridindon, sed la krimon. Tamen la diferenco ne 
estas granda kaj, kiel ajn estas, ĝuste tiu ideo venis al 
mi en la kapon. 

Pro tiu homamaso en tiu fermita ejo mi sentis 
ioman kapturnon. Mi rigardis denove la juĝosalonon 
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V 


kaj ekvidis neniun vizaĝon. Mi havas la impreson, 
ke unue mi ne rimark .s, ke ĉiuj kunpremiĝis por min 
vidi. Kutime la homoj ne okupiĝis pri mia persono. 
Mi pene komprenis, ke mi estas la kialo de tiu 
tumulto. Mi diris al la ĝendarmo : "Kiom da homo j!" 
Li respondis, ke pro la gazetoj, kaj li montris al mi 
areton da homoj starantaj apud tablo, pli malalte ol 
la benko de la urianoj. Li diris : "Jen ili." Mi 
demandis : "Kiuj?" kaj li respondis : "La gazetoj." Li 
konis unu ĵurnaliston el la grupo; tiu lin tiam 
ekvidis kaj venis a) ni. Li estis viro jam ne plu juna, 
simpatia, kun iom grimaca vizaĝo. Li premis la 
manon de la ĝendarmo kun granda fervoro. Mi tiam 
rimarkis, ke ĉiuj renkontiĝas, alparolas unu la alian 
kaj konversacias kiel en klubejo, en kiu oni plezure 
kunvenas inter sammedianoj. Mi klarigis al mi 

ankaŭ la strangan impreson, kiun mi spertis : 
impreson, ke mi estas troa, preskaŭ kiel 
entrudiĝinto. Tamen, la ĵurnalisto sin turnis al mi 
kun rideto ka esprimis la esperon, ke ĉio iros glate 
por mi. Mi dankis lin kaj ii aldiris : "Vi komprenu, 
mi iom ŝveligis vian aferon. Somero estas vakua 
sezono por la ĵurnaiistoj. Ka nur via afero kaj tiu de 
la patromurdinto havas ian valoron." Poste li 
montris al mi en la grupo, kiun li ĵus lasis, vireton 
similan a grasigita mustelo, surportantan vastega n 
okulvitrojn kun nigraj ringoi. Li diris, ke tiu estas la 
speaala sendito de Pariza gazeto : "Cetere, i venis 
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ne pro vi. Sed ĉar li estas komisiita raporti pri la 
proceso de la patromurdinto, oni petis lin, ke li 
samtempe kablodepeŝu pri via afero." Tiam mi 
denove preskaŭ dankis lin. Sed mi ekpensis, ke tio 
estus ridinda. Li faris al mi amikan mangeston kaj 
lasis min. Ni atendis kelkajn minutojn plu. 

Alvenis mia advokato, en talaro, ĉirkaŭita de 
multaj aliaj kolegoj. Li iris al la ĵurnalistoj, premis ies 
manojn. Ili ŝercis, ridis kaj aspektis plene senĝenaj 
ĝis la momento, kiam aŭdiĝis sonoro en la 
juĝosalono. Ĉiuj reiris al siaj sidlokoj. Mia advokato 
venis al mi, premis al mi la manon kaj konsilis, ke mi 
respondu koncize al la demandoj, kiujn oni al mi 
direktos, nenion iniciatu kaj fidu al li por la cetero. 

Maldekstre mi aŭdis la bruon de fortirita seĝo 
kaj ekvidis altan maldikan viron, ruĝe vestitan, kun 
nazunjo, kiu sidiĝis faldante kun zorgo sian talaron. 
Estis la prokuroro. Pedelo anoncis la eniron de la 
juĝistoj. Samtempe du grandaj ventoliloj ekzumegis. 
Tri juĝistoj, du nigre, la tria ruĝe vestitaj, eniris kun 
dosieroj kaj rapide iris al la tribuno superstaranta la 
salonon. La ruĝtalara viro sidiĝis sur la fotelon meze 
starantan, starigis surtablen sian bireton, viŝis per 
naztuko sian etan senharan kranion kaj deklaris la 
kunsidon malfermita. 

La ĵurnalistoj jam tenis enmane siajn 
fontoplumojn. Ili ĉiuj havis la saman indiferentecon 
kaj iom mokeman mienon. Tamen unu el ili, multe 


100 


pli juna, vestita per griza flanelo kaj surportanta 
bluan kravaton, estis lasinta sian fontoplumon antaŭ 
si kaj rigardis al mi. En lia iel malsimetriavizaĝo mi 
vidis nur liajn okulojn, tre helajn, kiuj atente 
ekzamenis min sen esprimi ion ajn difineblan. Kaj mi 
ekhavis la strangan impreson, ke min rigardas mi 
mem. Eble por tio — kaj ankaŭ tial, ĉar mi ne konis 
la tieajn kutimojn — mi ne tre bone komprenis, kio 
okazis poste : lotado de la ĵurianoj, demandoj de la 
prezidanto al la advokato, al la prokuroro, al la 
ĵurianoj (ĉiufoje ĉiuj kapoj de la ĵurianoj turniĝis 
samtempe al la juĝistoj), rapida lego de la akuza 
akto, en kiu mi rekonis nomojn de lokoj kaj personoj, 
kaj novaj demandoj al mia advokato. 

Sed la prezidanto diris, ke oni plenumu la 
nomvokadon de la atestantoj. La pedelo legis 
nomojn, kiuj altiris mian atenton. E1 la mezo de tiu 
publiko, antaŭmomente ĥaosa, mi ekvidis, ke 
stariĝas sinsekve kaj poste malaperas tra flanka 
pordo la direktoro kaj la pordisto de la azilo, la 
maljuna Tomaso Perez, Rajmondo, Mason, 
Salamano, Maria. Ŝi faris al mi etan angoran signon. 
Mi ankoraŭ miris, ke mi ne ekvidis ilin pli frue, sed 
jam, vokite, stariĝis la lasta, Celesto. Mi rekonis apud 
li la etan virinon de la restoracio kun sia ĵaketo kaj 
sia decidema kaj precizema mieno. Ŝi rigardis min 
intense. Sed mi ne havis tempon por pripensado, ĉar 
la prezidanto ekparolis. Li diris, ke la vera debato tuj 
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komenciĝos, ke li opinias neutile rekomendi al la 
publiko kvietecon. Laŭ li, lia rolo konsistas en la 
senpartia gvidado de la debato pri afero, kiun li 
volas konsideri objektive. La verdikto de la ĵurio 
decidiĝos en spirito de justeco kaj, kiel ajn estos, li 
ordonos forpelon de la publiko, se okazos eĉ la plej 
malgrava incidento. 

La varmo pliiĝis kaj mi vidis, ke en la salono la 
ĉeestantoj sin ventumas per gazetoj. Tio produktis 
kontinuan bruon de ĉifata papero. La prezidanto 
faris signon kaj la pedelo alportis tri ventumilojn, 
kiujn la tri juĝistoj ekuzis. 

Mia pridemandado tuj komenciĝis. La 
prezidanto pridemandis min kviete kaj eĉ, ŝajnis al 
mi, kun ioma koreco. Oni denove postulis de mi la 
identecajn informojn kaj, malgraŭ mia incitiĝemo, mi 
pensis, ke fakte tio estas sufiĉe normala, ĉar estus ja 
tro grava afero, se oni juĝus iun homon anstataŭ 
alia. Poste la prezidanto rekomencis rakonti tion, 
kion mi estis farinta kaj post ĉiu frazo li sin turnis al 
mi demande : "Ĉu ĝuste tiel?" Ĉiufoje mi respondis, 
laŭ la instrukcioj de mia advokato : "Jes, sinjoro 
prezidanto" Tio daŭris longe, ĉar la prezidanto tre 
pedante rakontadis. Dume la ĵurnalistoj skribadis. 
Mi sentis la rigardojn de la plej juna kaj de la 
aŭtomatulino. La tuta trambenko estis direktita al la 
prezidanto. Ĉi lasta tusis, foliumis sian dosieron kaj, 
ventumante sin, turnis sin al mi. 
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Li diris, ke li devas nun ekparoli pri aferoj ŝajne 
senrilataj al mia afero, sed tuŝantaj ĝin tre proksime. 
Mi komprenis, ke li denove parolos pri panjo kaj 
samtempe sentis, kiom tio min tedas. Li min 
demandis, kial mi lokis panjon en la azilon. Mi 
respondis, ke ĉar varti kaj flegi ŝin postulis monon, 
kiun mi ne disponis. Li demandis min, ĉu mi suferis 
pro tiu situacio kaj mi respondis, ke nek ŝi nek mi 
atendis ion ajn unu de la alia, cetere ankaŭ de kiu ajn 
alia, kaj ke ni ambaŭ kutimiĝis al niaj novaj 
vivmanieroj. La prezidanto diris tiam, ke li ne volas 
insisti pri tiu ĉi punkto kaj demandis al la prokuroro, 
ĉu tiu ne intencas fari al mi alian demandon. 

La prokuroro teniĝis duone dorse al mi. Sen 
rigardi min, li deklaris, ke, se la prezidanto tion 
permesas, li volonte ekscius, ĉu mi intencis mortigi 
la arabon, kiam mi reiris sola al la fonto. Mi 
respondis "Ne". "Do, kial li estis armita kaj kial li 
revenis precize al tiu loko?" Mi diris, ke pro 
hazardo. Kaj la prokuroro diris kun malicoplena 
emfazo : "Sufiĉas, provizore." Poste ĉio estis iom 
konfuza, almenaŭ por mi, sed post kelkaj 
interparoloj la prezidanto deklaris, ke la kunsido 
estas finita kaj rekomenciĝos posttagmeze por la 
aŭskultado de la atestantoj. 

Mi ne havis tempon por pripensado. Oni min 
forkondukis, enirigis en la ĉelveturilon kaj kondukis 
al la malliberejo, kie mi manĝis. Post mallonga 
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tempo — ĝuste sufiĉa por sentigi al mi, ke mi estas 
laca — oni min rekondukis. Ĉio rekomenciĝis kaj mi 
troviĝis en la sama salono, vidalvide al la samaj 
vizaĝoj. Sed la varmo estis multe pli forta kaj, 
kvazaŭ mirakle, ĉiuj jurianoj, la prokuroro, mia 
advokato kaj kelkaj ĵurnalistoj estis ankaŭ provizitaj 
per pajlaj ventumiloj. La juna ĵurnalisto kaj la 
virineto ankaŭ ĉeestis. Sed ili ne ventumis sin kaj plu 
rigardis min senvorte. 

Mi forviŝis la ŝviton, kiu kovris mian vizaĝon 
kaj iom rekonsciiĝis pri la loko kaj pri mi mem, nur 
kiam mi aŭdis, ke oni vokas la direktoron de la azilo. 
Oni demandis lin, ĉu panjo plendis pri mi, kaj li 
respondis "jes", sed aldonis, ke liaj pensionuloj 
kutime kaj kvazaŭ manie iel plendas pri siaj 
familianoj. La prezidanto petis lin precizigi, ĉu ŝi 
riproĉis, ke mi lokis ŝin en la azilon, kaj la direktoro 
denove jesis, sed ĉifoje nenion aldiris. A1 alia 
demando li respondis, ke lin surprizis mia 
trankvileco dum la entombiga tago. Oni demandis 
lin, kion li nomas "trankvileco". La direktoro tiam 
rigardis la pintojn de siaj ŝuoj kaj diris, ke mi ne volis 
vidi panjon, ne ploris eĉ unu fojon kaj foriris tuj post 
la entombigo sen silenta starado ĉe la tombo. Lin 
surprizis krome tio : unu oficisto de la entombiga 
entrepreno diris al li, ke mi ne sciis la aĝon de panjo. 
Ekestis momenta silento kaj la prezidanto demandis 
lin, ĉu ĝuste pri mi li parolis. La direktoro ne 
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komprenis tiun demandon kaj la prezidanto diris : 
"Tion postulas la leĝo." Poste la prezidanto 
demandis al la akuzanto, ĉu li ne deziras demandi la 
atestanton, kaj la prokuroro ekkriis : "Ho ne, tio 
sufiĉas!", tiel laŭte kaj kun tiel triumfa rigardo al mi, 
ke la unuan fojon post multaj jaroj mi spertis stultan 
emon al ploro, ĉar mi eksentis, kiom ĉiuj ĉi homoj 
min malamas. 

Demandinte al la ĵurio kaj mia advokato, ĉu ili 
deziras fari demandojn, la prezidanto aŭskultis la 
raporton de la pordisto. Por li, kiel por ĉiuj aliaj, 
ripetiĝis la sama ceremonio. Alvenante, la pordisto 
rigardis min kaj forturnis la okulojn. Li respondis al 
la demandoj : li diris, ke mi ne volis vidi panjon, ke 
mi fumis, dormis kaj trinkis laktokafon. Mi tiam 
eksentis ion, kio indignigis la tutan publikon kaj mi 
komprenis unuafoje, ke mi estas kulpa. Oni postulis 
de la pordisto, ke li rediru la aferon pri la laktokafo 
kaj la cigaredo. La akuzanto rigardis min kun ironia 
flameto en la okuloj. Tiumomente, mia advokato 
demandis al la pordisto, ĉu li ne fumis kun mi. Sed 
la prokuroro fortege indignis kontraŭ tiu demando : 
"Kiu estas la krimulo ĉi tie kaj kion signifas tiaj 
metodoj, per kiuj oni misfamigas la atestantojn de la 
akuza parto por bagateligi atestojn, kiuj malgraŭe 
restas frakase konvinkaj!" La prezidanto tamen petis 
la pordiston respondi la demandon. La maljunulo 
diris embarasite : "Mi scias, ke mi malpravis. Sed mi 
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ne kuraĝis rifuzi la cigaredon, kiun la sinjoro 
proponis al mi." Fine oni min demandis, ĉu mi volas 
ion aldiri. "Nenion, mi respondis, nur tion : la 
atestanto pravas; estas vere, ke mi proponis la 
cigaredon." La pordisto tiam min rigardis kun ioma 
miro kaj iaspeca dankemo. Li hezitis kaj diris, ke la 
laktokafon proponis li. Mia advokato brue 
manifestis triumfon kaj deklaris, ke "la ĵurianoj 
prijuĝos". Sed la prokuroro tondris super niaj kapoj, 
dirante: "Jes, sinjoroj ĵurianoj prijuĝos. Kaj ili 
konkludos, ke flankulo rajtis proponi kafon, sed filo 
devis ĝin rifuzi apud la korpo de la virino, kiu lin 
naskis." La pordisto reiris al sia benko. 

Kiam venis la vico de Tomaso Perez, pedelo 
devis lin subteni ĝis la barilo de atestantoj. Perez 
diris, ke li konis precipe mian patrinon kaj vidis min 
nur unu fojon, dum la tago de la entombigo. Oni 
demandis lin, kion mi faris tiun tagon kaj li 
respondis : "Vi komprenu, mi mem estis tro 
ĉagrenita. Tial mi vidis nenion. Ja la ĉagreno 
malhelpis, ke mi vidu. Ĉar estis por mi tre granda 
ĉagreno. Mi eĉ svenis. Do mi ne povis vidi la 
sinjoron." La akuzanto demandis lin, ĉu li almenaŭ 
vidis min plori. Perez respondis nee. Tiam la 
prokuroro diris siavice : "Sinjoroj ĵurianoj prijuĝos". 
Sed mia advokato koleriĝis. Li demandis al Perez 
kun tono, kiu ŝajnis al mi troiga, "ĉu li vidis min ne 
plori". Perez diris "Ne." La publiko ekridis kaj mia 
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advokato, kuspante unu manikon, diris kun tono 
senreplika : "Jen la simbolo de ĉi tiu proceso. Ĉio 
veras kaj nenio veras!" La prokuroro havis la 
vizaĝon fermita kaj alpikis krajonon en la titolojn de 
siaj dosierujoj. 

Post kvinminuta paŭzo, dum kiu mia advokato 
diris al mi, ke ĉio plej glatas, okazis la depozicio de 
Celesto, asignita de la defenda parto (tio estas : de 
mi). Celesto ĵetis de tempo al tempo rigardojn al mi 
kaj turnadis en siaj manoj panaman ĉapelon. Li 
surportis la bonstatan kostumon, kiun li kelkafoje 
surmetis dimanĉe por ĉeesti kun mi ĉevalkuradojn. 
Sed ŝajnis al mi, ke li ne povis surmeti la kolumon : li 
havis nur kupran butonon por teni la ĉemizon 
fermita. Oni demandis lin, ĉu mi estis lia kliento — 
kaj li diris : "Jes, sed ankaŭ amiko"; kion li intencas 
komprenigi per tiuj vortoj — kaj li deklaris, ke ĉiu 
scias, kion tio signifas; ĉu li rimarkis, ke mi estas 
malkonfidencema — kaj li agnoskis nur, ke mi ne 
kutimas paroli por nenion diri. La akuzanto 
demandis al li, ĉu mi akurate pagadis la 
gastoprezon. Celesto ekridis kaj deklaris : "Tio estis 
detalaĵoj inter ni." Oni krome demandis al li, kion li 
opinias pri mia krimo. Li tiam metis siajn manojn sur 
la barilon kaj estis videble, ke li estis ion preparinta. 
Li diris : "Laŭ mi, tio estas malfeliĉo. Malfeliĉo, ĉiuj 
scias, kio ĝi estas. Ĝi lasas vin senhelpa. Nu! Laŭ mi, 
tio estas malfeliĉo." Li pretis daŭrigi, sed la 
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prezidanto diris, ke "nu, estas bone" kaj "ni dankas 
vin" Tiam Celesto restis iel mirkonfuzita. Sed li 
deklaris, ke li volas ankoraŭ paroli. Oni petis, ke li 
faru tion koncize. Li rediris, ke "ĝi estas malfeliĉo". 
Kaj la prezidanto diris : "Jes, konsentite. Sed precize 
por prijuĝi tiajn malfeliĉojn ni oficas ĉi tie. Ni dankas 
vin." Tiam Celesto, kvazaŭ li estus atinginta la finan 
punkton de siaj klereco kaj bonvolemo, turnis sin al 
mi. Ŝajnis al mi, ke brilis liaj okuloj kaj tremis liaj 
lipoj. Li ŝajnis demandi al mi, kion li povas fari plu. 
Mi nenion diris, neniel gestis, sed la unuan fojon en 
mia vivo, mi eksentis la deziron brakumi viron. La 
prezidanto denove ordonis al li forlasi la barilon. 
Celesto iris sidiĝi en la salono. Dum la cetero de la 
kunsido li restis tie, iom kliniĝinta antaŭen, kun la 
kubutoj sur la genuoj kaj la ĉapelo en la manoj, 
aŭskultante ĉion diratan. Eniris Maria. Ŝi surportis 
ĉapelon kaj estis ankoraŭ bela. Sed mi preferis ŝin 
kun la haroj liberaj. De la loko, kie mi sidis, mi 
divenis ŝian malpezan bruston kaj mi rekonis ŝian 
malsupran lipon, ĉiam iom ŝvelan. ŝi aspektis tre 
nervoza. Tuje, oni demandis al ŝi, de kiom da tempo 
ŝi konas min. Ŝi menciis la epokon, en kiu ŝi laboris 
en nia entrepreno. La prezidanto volis ekscii, kiajn 
rilatojn ŝi havas kun mi. Ŝi diris, ke ŝi estas mia 
amikino. A1 alia demando ŝi respondis, ke efektive ŝi 
antaŭvidis edziniĝon kun mi. La prokuroro, kiu 
foliumadis dosierujon, demandis abrupte, kiam 
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komenciĝis nia amrilato. Ŝi indikis la daton. La 
prokuroro rimarkigis kun indiferenta mieno, ke 
ŝajne tio estis la tago post la morto de panjo. Li diris 
plu, kun ia ironio, ke li ne volas insisti pri delikata 
situacio kaj bone komprenas la skrupulojn de Maria, 
sed ke (tiam lia tono iĝis pli severa) la devo postulas, 
ke li staru super la reguloj pri deco. Li do petis 
Marian, ke ŝi resumu tiun tagon, en kiu ni ligiĝis. 
Maria ne volis paroli, sed pro la insisto de la 
prokuroro ŝi rakontis nian marbanon, nian viziton al 
la kinejo kaj nian revenon al mia ĉambro. La 
akuzanto diris, ke post la deklaroj de Maria dum la 
enketo li konsultis la tiutagajn programojn. Li krome 
diris, ke Maria diros mem, kiu filmo estis tiam 
prezentata. Efektive, ŝi indikis, preskaŭ senvoĉa, ke 
temis pri filmo de Fernandel. Kiam ŝi finis, regis en 
la salono absoluta silento. Tiam la prokuroro stariĝis, 
seriozega kaj, per voĉo, kiun mi trovis vere 
emociplena, li malrapide eldiris, etendante fingron 
direkte al mi: "Sinjoroj ĵurianoj, tiu ĉi viro, la tagon 
post la morto de sia patrino, sin banadis en la maro, 
komencis malmoralan amrilaton kaj ridadis 
spektante komikan filmon. Mi ne intencas ion ajn 
aldiri." Li sidiĝis, dum plu daŭris la silento. Sed 
subite Maria ekploregis, diris, ke ne estas tiel, ke 
estas io alia, ke oni devigas ŝin diri la malon de tio, 
kion ŝi pensas, ke ŝi bone konas min kaj ke mi ne 
faris ion ajn riproĉindan. Sed la pedelo, laŭ signo de 
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la prezidanto, forkondukis ŝin kaj la kunsido daŭris 
plu. 

Poste oni apenaŭ aŭskultis al Mason, kiu 
deklaris, ke mi estas honestulo, kaj "mi eĉ diros pli: 
bonulo". Oni same apenaŭ aŭskultis Salamanon, 
kiam li memorigis, ke mi montris bonkorecon al lia 
hundo kaj kiam li respondis al demando pri mia 
patrino kaj mi, dirante, ke ni ne havis plu 
konversacitemojn kaj ke pro tio mi lokis ŝin en la 
azilon. "Oni komprenu, diris Salamano, oni 
komprenu." Sed ŝajne neniu komprenis. Oni lin 
forkondukis. 

Poste venis la vico de Rajmondo, kiu estis la 
lasta atestanto. Rajmondo faris al mi signeton kaj 
diris tuj, ke mi estas senkulpa. Sed la prezidanto 
deklaris, ke de la atestanto oni petas ne prijuĝojn, 
sed faktojn. Oni admonis lin atendi demandojn por 
respondi. Oni postulis, ke li precizigu siajn rilatojn 
kun la viktimo. Rajmondo profitis la okazon por diri, 
ke ĝuste la viktimo lin malamis de post tiam, kiam li 
vangofrapis lian fratinon. La prezidanto demandis al 
li, ĉu la murdito ne havis ian kialon por malami min. 
Rajmondo diris, ke mia ĉeesto sur la strando rezultis 
de hazardo. La prokuroro demandis tiam, pro kio la 
letero, el kiu originis la dramo, estis skribita de mi. 
Rajmondo respondis, ke pro hazardo. La prokuroro 
rebatis, ke la hazardo respondecas jam pri multaj 
malbonaĵoj en tiu historio. Li volis ekscii, ĉu pro 
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hazardo mi ne intervenis, kiam Rajmondo 
vangofrapis sian amorantinon, ĉu pro hazardo mi 
rolis kiel atestanto ĉe la policejo, ĉu pro hazardo 
denove miaj tiamaj deklaroj montriĝis inspiritaj de 
nura komplezemo. Fine li demandis al Rajmondo, 
per kio li vivtenas sin kaj, kiam ĉi lasta respondis 
"magazenisto", la akuzanto deklaris al la ĵurianoj, ke 
laŭ la ĝenerala famo la atestanto estas profesia 
prostituisto, ke mi estas lia amiko kaj komplico kaj 
ke temas pri malnobla dramo de la plej malalta 
nivelo, kion pligravigas la fakto, ke mi estas morala 
monstro. Rajmondo volis defendi sin kaj mia 
advokato protestis, sed oni diris al ili, ke ili lasu la 
prokuroron paroli. Ĉi lasta diris : "Mi aldiros 
malmulton. Ĉu li estis via amiko?" li demandis al 
Rajmondo. "Jes, diris ĉi lasta, li estis mia kam'rado." 
La akuzanto faris tiam al mi la saman demandon kaj 
mi rigardis Rajmondon, kiu ne deturnis la okulojn. 
Mi respondis : "Jes." La prokuroro tiam turniĝis al la 
ĵurio kaj deklaris : "Tiu sama viro, kiu, unu tagon 
post la morto de sia patrino, plej hontinde diboĉadis, 
murdis pro bagatelaj kialoj kaj por likvidi malnoblan 
seksaferon." 

Tiam li sidiĝis. Sed mia advokato, perdinte la 
paciencon, ekkriis, levante la brakojn — tiel ke, 
falante, liaj manikoj malkovris la faldojn de amelita 
ĉemizo : "Finfine, ĉu li estas akuzita pro la 
entombigo de sia patrino aŭ pro mortigo de homo?" 
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La publiko ekridis. Sed la prokuroro denove rektiĝis, 
drapiriĝis per sia talaro kaj deklaris, ke necesas esti 
tiel simplanima kiel la honorinda defendanto por ne 
senti, ke ekzistas inter tiuj du specoj de faktoj iu 
rilato profunda, emocia, esenca. "Jes, li ekkriis forte, 
mi akuzas tiun viron, ke li entombigis sian patrinon 
kun koro de krimulo." Ĉi tiu deklaro ŝajne kaŭzis en 
la publiko konsiderindan impreson. Mia advokato 
ŝultrotiris kaj viŝis la ŝviton, kiu kovris lian frunton. 
Sed ankaŭ li aspektis ŝancelita kaj mi komprenis, ke 
la afero ne evoluas favore por mi. 

La kunsidon oni deklaris fermita. Elirinte el la 
Juĝejo por eniri la veturilon, mi dum mallonga 
momento rekonis la odoron kaj koloron de somera 
vespero. En la mallumo de mia ruliĝanta karcero mi 
retrovis unu post la alia, kvazaŭ el la fundo de mia 
laco, ĉiujn kutimajn bruojn de urbo de mi amata kaj 
de difinita horo, je kiu mi fojfoje sentis min kontenta. 
La krioj de la gazetvendistoj en la jam malstreĉa 
aero, la lastaj birdoj en la publika parko, la voko de 
la sandviĉvendistoj, la ĝemo de la tramoj en la altaj 
vojkurbiĝoj de la urbo kaj tiu murmurego de la ĉielo 
ĵus antaŭ la falo de la nokto sur la havenon — ĉio ĉi 
rekonstruis por mi blindulan vojplanon, kiun mi 
bone konis ĝis mia enkarceriĝo. Jes, tio estis la horo, 
je kiu antaŭ longa-longa tempo mi sentis min 
kontenta. Atendis min tiam senpeza kaj sensonĝa 
dormo. Tamen io ŝanĝiĝis, ĉar kune kun la atendo de 
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rmorgaŭo mi retrovis mian ĉelon. Estas kvazaŭ la 
konataj vojoj strekitaj en la someraj ĉieloj povus 
konduki same al karceroj kiel al senkulpaj dormadoj. 
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IV 


Eĉ sur la benko de la akuzitoj, estas ĉiam 
interese aŭdi pri si. Mi povas diri, ke dum la pledoj 
de la prokuroro kaj de mia advokato oni abunde 
parolis pri mi kaj eble pli multe pri mi ol pri mia 
krimo. Ĉu tre diferencis finfine tiuj pledoj? La 
advokato levis la brakojn kaj agnoskis la kulpecon, 
sed kun pravigoj. La prokuroro etendis la manojn kaj 
indigne reliefigis la kulpecon, sed sen pravigoj. 
Tamen io obtuze ĝenis min. Malgraŭ miaj absorbaj 
pensoj mi foje emis interveni kaj mia advokato tiam 
diris al mi: "Silentu, estas pli bone por via afero." Iel 
ŝajnis, ke oni pritraktas tiun aferon preter mi. Ĉio 
disvolviĝis sen mia interveno. Mia sorto estis 
decidata sen peto pri mia opinio. De tempo al tempo 
min tiklis la deziro interrompi ĉiujn kaj diri : "Nu 
tamen, kiu estas la akuzito? Esti la akuzito, tio estas 
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grava afero. Mi havas ion por diri." Sed, pripensinte, 
mi havis nenion por diri. Cetere, mi devas agnoski, 
ke la intereso, kiun oni spertas, kiam oni okupas la 
atenton de la homoj, ne daŭras longe. Ekzemple la 
pledo de la prokuroro rapide lacigis min. Nur iuj 
fragmentoj, gestoj aŭ tutaj deklamaj eroj, sed 
fortranĉitaj de la tuto, min frapis aŭ vekis mian 
intereson. 

La kerno de lia penso, se mi bone komprenis, 
konsistis en tio, ke mi antaŭplanis mian krimon. Li 
klopodis almenaŭ demonstri tion. Li tion ilustris 
jene: "Mi alportos pri tio pruvon, sinjoroj, kaj eĉ 
duoblan pruvon. Unue sub la helega lumo de la 
faktoj, due en la malhela prilumado, kiun disponigas 
al mi la psikologiaj trajtoj de la jena krimula animo." 
Li resumis la faktojn ekde la morto de panjo. Li 
memorigis mian sensentecon, mian nescion pri la 
aĝo de panjo, la sekvatagan marbanadon kun iu 
virino, la kinejon, Fernandelon, fine la reiron hejmen 
kun Maria. Mi ne komprenis tuj, pri kio li tiam 
parolis, ĉar li diris "lia amorantino", dum por mi ŝi 
nomiĝas Maria. Fine li tuŝis la historion de 
Rajmondo. Mi trovis, ke lia maniero konsideri la 
okazaĵojn ne estis sen klareco. Laŭ li, mi skribis la 
leteron interkonsente kun Rajmondo por alvenigi 
lian amorantinon kaj ŝin fordoni al la malnobla 
traktado de viro "kun dubinda moraleco"; mi sur la 
strando provokis la malamikojn de Rajmondo; ĉi 
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lastan oni vundis; mi petis de li lian revolveron; mi 
revenis sola por ĝin uzi; mi forpafis la arabon kiel 
antaŭplanite; mi atendis; kaj "por certiĝi, ke la 
laboro estas bone plenumita", mi pafis plu kvar 
kuglojn, kviete, sen risko maltrafi, pripenseme, se 
tiel diri. 

"Jen do, sinjoroj, diris la akuzanto. Mi reskizis 
por vi la gvidfadenon de la okazaĵoj, kiuj pelis tiun 
viron al murdo plene konscia. Mi insistas pri tio, li 
diris, ĉar ne temas pri ordinara murdo, pri 
senpripensa ago, kiun vi povus opinii mildigita de la 
cirkonstancoj. Tiu ĉi viro, sinjoroj, estas inteligenta. 
Vi aŭdis lin, ĉu ne? Li konas la valoron de la vortoj. 
Kaj oni ne povas diri, ke li agis sen konscio pri sia 
faro." 

Mi aŭskultis kaj aŭdis, ke oni min juĝas 
inteligenta. Sed mi ne bone komprenis, kiel la bonaj 
ecoj de ordinarulo povas transformiĝi al frakase 
konvinkaj riproĉindaĵoj kontraŭ kulpulo. Almenaŭ 
frapis min tio kaj mi ĉesis aŭskulti la prokuroron ĝis 
la momento, kiam mi aŭdis lin diranta : "Ĉu li 
almenaŭ esprimis bedaŭrojn? Neniam, sinjoroj. Eĉ 
ne unu fojon dum la enketo ĉi tiu viro aspektis 
emociita pro sia abomena krimaĵo." Je tiu momento 
li sin turnis al mi, montrante min per la fingro kaj 
superŝarĝante min per kulpigoj, dum mi verdire ne 
bone komprenis kial. Certe, mi vole-nevole devis 
agnoski, ke li pravas. Mi ne forte bedaŭris mian 
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faron. Sed tia persista furiozo mirigis min. Mi tiam 
dezirus klarigi al li elkore, preskaŭ ameme, ke mi 
neniam kapablis bedaŭri vere pri kio ajn. Min ĉiam 
okupis la okazontaĵo, la hodiaŭo kaj la morgaŭo. Sed 
evidente, en la situacio, kiun oni trudis al mi, mi ne 
povis paroli al iu ajn tiutone. Mi ne rajtis montriĝi 
amema, bonvolema. Kaj mi provis aŭskulti denove, 
ĉar la prokuroro ekparolis pri mia animo. 

Li diris, ke li ĝin esploris kaj trovis nenion, 
"sinjoroj ĵurianoj". Li diris, ke verdire animon mi 
tute ne havas, kaj nenio bona, nenio el la moralaj 
principoj, kiuj gardas la korojn de la homoj, estas de 
mi atingebla. "Certe, li aldonis, ni ne rajtas tion 
riproĉi al li. Ni ne povas protesti, ke mankas al li tio, 
kion li ne kapablas akiri. Sed kiam temas pri ĉi tiu 
kortumo, la toleremo, tiu virto plene negativa, devas 
transformiĝi al virto malpli facila, sed pli alta : la 
justeco, precipe kiam la vakuo de 1'koro, tia, kia ni 
ĝin malkovras en tiu ĉi viro, iĝas abismo, en kiu 
povas perei la socio." Tiam li ekparolis pri mia 
sinteno al panjo. Li rediris tion, kion li diris dum la 
debato. Sed li parolis pri tio pli longe ol pri mia 
krimo, tiel longe eĉ, ke mi fine sentis nur la 
varmecon de tiu mateno. Estis tiel almenaŭ ĝis la 
momento, kiam la akuzanto ĉesis paroli kaj post 
momenta silento rekomencis per voĉo tre malalta kaj 
konvinkoplena. "Tiu sama tribunalo, sinjoroj, juĝos 
morgaŭ la plej abomenindan krimegon, la murdon 
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de patro." Laŭ li, tia kruelega atenco estis simple 
neimagebla. Li kuraĝis esperi — tiaj estis liaj vortoj 
—, ke la homa juĝo punos sencede, sed ("mi ne 
timas tion aserti") la abomeno, kiun sentigis al li tiu 
krimo, preskaŭ marpliiĝis kompare al la abomeno, 
kiun li spertis pro mia sensentemo. Plu laŭ liaj 
vortoj, homo, kiu spirite mortigas sian patrinon, 
fortranĉas sin disde la homa socio, same kiel tiu, kiu 
trafis per murdista mano sian naskiginton. Kiel ajn 
estas, la unua preparas la farojn de la dua, ilin 
iasence antaŭanoncas kaj pravigas. "Mi pri tio certas, 
sinjoroj, li aldiris laŭtigante la voĉon, vi ne trovos 
mian opinion tro aŭdaca, se mi diras, ke la viro, 
sidanta sur la jena benko, kulpas ankaŭ pri la 
murdo, kiun ĉi tiu kortumo juĝos morgaŭ. Li estu 
punita laŭkonsekvence." Tiam la prokuroro viŝis 
sian vizaĝon brilantan pro ŝvito. Li fine diris, ke lia 
devo estas suferoplena, sed ke li ĝin plenumos 
senhezite. Li deklaris, ke mi havas nenion komunan 
kun socio, kies plej esencajn regulojn mi ignoras, kaj 
ke mi ne rajtas apelacii al la homa koro, kies plej 
elementaj reagoj estas por mi fremdaj. "Mi postulas 
de vi la kapon de ĉi tiu viro, li diris, kaj tion mi petas 
kun trankvila koro. Vere estas, ke dum mia jam 
longa kariero mi jam pledis por decidoj de 
mortopuno, tamen neniam tiel forte kiel hodiaŭ mi 
sentis tiun malfacilegan devon kompensita, saldita, 
prilumita per la konscio de sankta kaj nerezistebla 
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ordono kaj per la abomeno, kiun mi sentas antaŭ la 
vizaĝo de tiu homo, sur kiu mi deĉifras nenion krom 
monstrecon." 

Kiam la prokuroro residiĝis, ekestis sufiĉe longa 
silenta momento. Koncerne min, mi sentis 
kapturnon pro varmo kaj miro. La prezidanto tusetis 
kaj tre mallaŭte demandis min, ĉu mi volas ion 
aldiri. Mi stariĝis kaj, ĉar mi ekdeziris paroli, mi 
diris, verdire iel laŭhazarde, ke mi ne intencis 
mortigi la arabon. La prezidanto respondis, ke tio 
estas nura aserto, ke ĝis nun li ne bone komprenis 
mian defendosistemon kaj ke li estus tre kontenta, 
antaŭ ol aŭskulti mian advokaton, se mi precizigus 
la motivojn, kiuj kaŭzis mian faron. Mi diris rapide, 
iom miksante la vortojn kaj konsciante, ke mi estas 
ridinda, ke ĉio ĉi okazis pro la suno. Aŭdiĝis ridoj en 
la salono. Mia advokato ŝultrotiris kaj oni tuj poste 
donis al li la parolvicon. Sed li deklaris, ke estas jam 
malfrue, ke li bezonos plurajn horojn kaj ke li petas 
prokraston ĝis posttagmezo. La tribunalo tion 
akceptis. 

Posttagmeze la grandaj ventoliloj plu knedadis 
la densan aeron de la salono kaj la etaj buntaj 
ventumiloj de la ĵurianoj agitiĝis ĉiuj samritme. 
Ŝajnis, kvazaŭ la pledado de mia advokato neniam 
finiĝos. Tamen, je difinita momento, mi aŭskultis lin, 
ĉar li diris "Vere estas, ke mi mortigis". Kaj li 
daŭrigis samstile, dirante "mi" ĉiufoje kiam li parolis 
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pri mi. Tio min tre mirigis. Mi kliniĝis por demandi 
pri tio unu ĝendarmon. Li diris, ke mi silentu kaj 
post momento aldonis : "Ĉiuj advokatoj faras tion." 
Mi ekpensis, ke ankaŭ tio signifas deflankigi min de 
la afero, nuligi min kaj iasence min anstataŭi. Sed mi 
kredas, ke mi estis jam malproksime de tiu salono. 
Cetere, mia advokato ŝajnis al mi ridinda. Li tre 
rapide argumentis pri provoko kaj li — ankaŭ li — 
parolis pri mia animo. "Ankaŭ mi, li diris, esploris ĉi 
tiun animon, sed, male al la respektinda 
reprezentanto de la akuza parto, mi trovis ion kaj mi 
povas diri, ke mi legis en ĝi kvazaŭ en malfermita 
libro." En mia animo li estis leginta, ke mi estas 
honestulo, laborulo akurata, nelacigebla, fidela al la 
dunginta lin firmao, amata de ĉiuj kaj kompatema 
por aliulaj malfeliĉoj. Li pentris min modela filo, kiu 
subtenis sian patrinon tiel longe kiel eblis. Fine, mi 
esperis, ke la azilo donos al la maljunulino la 
komforton, kiun mi ne povis pro miaj modestaj 
monrimedoj disponigi al ŝi. "Mi miras, sinjoroj, li 
aldonis, ke oni tiel bruis ĉirkaŭ tiu azilo. Ĉar finfine, 
se oni devus doni pruvon pri la utileco kaj nobleco 
de tiuj institucioj, necesus ja memorigi, ke ilin 
subvencias la ŝtato mem." Sed li ne parolis pri la 
entombigo kaj mi sentis, ke tio mankas en lia 
pledado. Sed pro ĉiuj ĉi longaj frazoj, ĉiuj ĉi tagoj kaj 
senfinaj horoj, dum kiuj oni parolis pri mia animo, 
mi ekhavis la impreson, ke ĉio iĝis kvazaŭ senkolora 
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akvo, en kiu min trafis vertiĝo. 

Fine mi memoras nur, ke el la strato kaj tra la 
tuta spaco de la salonoj kaj juĝejoj, dum mia 
advokato plu paroladis, postsonis ĝis mi la korno de 
glaciaĵa vendisto. Min invadis memoraĵoj de vivo, 
kiun mi ne plu posedis, sed en kiu mi estis trovinta 
miajn plej modestajn kaj plej persistajn plezurojn : 
someraj odoroj, la kvartalo, kiun mi amis, iu difinita 
aspekto de la vespera ĉielo, la rido kaj la roboj de 
Maria. Ĉio senutila, kion mi estis faranta en tiu ĉi 
loko, tiam suprenfluis en mian gorĝon, kaj min urĝis 
nur tio : retrovi mian ĉelon kaj do la dormon. 
Apenaŭ mi aŭdis, ke mia advokato finante laŭtas, ke 
la ĵurianoj ne volos sendi al la morto honestan 
laborulon, kiun misvojigis momenta deliro, kaj petas 
"la mildigajn cirkonstancojn" por krimo, kiu jam 
devigis min kuntreni, kvazaŭ mian plej senmankan 
punon, eternan rimorson. La tribunalo interrompis 
la kunsidon kaj la advokato sidiĝis, ŝajne elĉerpita. 
Sed liaj kolegoj venis por premi al li la manon. Mi 
aŭdis: "Belege, kara kolego." Unu eĉ petis ateston de 
mi: "Ĉu ne?", li diris. Mi jesis, sed mia komplimento 
ne estis sincera, ĉar mi estis tre laca. 

Sed ekstere vesperiĝis kaj malpliiĝis la varmo. 
Laŭ kelkaj aŭdataj bruoj mi divenis la vesperan 
mildon. Ni ĉiuj ĉeestis tie ĉi, atendantaj. Kaj tio, kion 
ni atendis kune, koncernis nur min. Mi denove 
rigardis al la salono de la publiko. Ĉio statis kiel en 
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la unua tago. Mi renkontis la rigardojn de la grizjaka 
ĵurnalisto kaj de la aŭtomatulino. Tio igis min pensi, 
ke mi dum la tuta proceso ne serĉis Marian per la 
rigardo. Mi ne forgesis ŝin, sed mi estis tro okupita. 
Mi tiam ekvidis ŝin inter Celesto kaj Rajmondo. Ŝi 
signetis al mi, kvazaŭ dirante : "Nu, fine" kaj mi 
vidis ŝian iom maltrankvilan vizaĝon ridetanta. Sed 
mi sentis mian koron ŝlosita kaj mi eĉ ne kapablis 
respondi al ŝia rideto. 

La juĝantaro revenis. Tre rapide oni legis al la 
ĵurianoj serion da demandoj. Mi aŭdis "kulpa pri 
murdo...", "antaŭplanita...", "mildigaj cir- 
konstancoj..." La ĵurianoj eliris kaj oni for- 
kondukis min en la ĉambreton, en kiu mi jam 
antaŭe atendis. Mia advokato venis tien min 
renkonti; li estis tre babilema kaj parolis al mi pli 
konfideme kaj korece ol iam ajn antaŭe. Li pensis, 
laŭ lia diro, ke ĉio iros glate kaj mi elturniĝos kun 
kelkjara restado en malliberejo aŭ punlaborejo. Mi 
demandis lin, ĉu oni povas esperi kasacion, se la 
verdikto estos malfavora. Li diris, ke ne. Laŭtaktike 
li ne "anoncis rezervojn", por ne misimpresi la 
ĵurion. Li klarigis al mi, ke oni ne kasacias verdikton 
tiel facile, senkaŭze. Tio ŝajnis al mi evidenta kaj mi 
akceptis liajn klarigojn. Se konsideri sobre la aferon, 
tio estas plene normala. Se male, estiĝus tro da 
senutilaj burokrataĵoj. "Ĉiel ajn, diris mia advokato, 
ekzistas la apelacio. Sed mi estas konvinkita, ke la 
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decido estos favora." 

Ni atendis tre longe, preskaŭ tri horkvaronojn 
kredeble. Poste aŭdiĝis sonoro. Mia advokato min 
lasis, dirante : "La prezidanto de la ĵurio tuj legos la 
respondojn. oni igos vin eniri nur por la eldiro de la 
verdikto." Klakis pordoj. En ŝtuparoj — proksimaj 
aŭ malproksimaj, mi ne sciis — kuradis homoj. Poste 
mi aŭdis obtuzan voĉon, legantan ion en la salono. 
Kiam aŭdiĝis denove la sonoro kaj malfermiĝis la 
pordo de la ĉeleto, al mi supreniĝis la silento de la 
publiko kaj, kun la silento, stranga impreso, kiun mi 
spertis, konstatinte, ke la juna ĵurnalisto forturnis 
sian rigardon. Mi ne rigardis direkte al Maria. Mi 
por tio ne havis la tempon, ĉar la prezidanto diris al 
mi per stranga stilo, ke oni fortranĉos al mi la kapon 
sur publika placo nome de la franca popolo. Tiam 
ŝajnis al mi, ke mi rekonas la senton, kiun mi legis 
sur ĉies vizaĝoj. Se mi ne eraras, tio estis respekto. La 
ĝendarmoj estis tre mildaj al mi. La advokato metis 
sian manon sur mian pojnon. Mi pensis pri nenio 
plu. Sed la prezidanto demandis min, ĉu mi ne 
deziras ion aldiri. Post pripenso mi diris : "Ne." 
Tiam oni min forkondukis. 
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V 


Trian fojon mi rifuzis akcepti la pastron. Mi 
havas nenion por diri al li, mi ne deziras paroli, mi ja 
vidos lin sufiĉe frue. Kio nuntempe interesas min, tio 
estas eskapi el la mekanismo, ekscii, ĉu la neeviteblo 
povas havi eliron. Oni transigis min en alian ĉelon. 
De tiu mia nuna ĉelo, kiam mi kuŝas, mi vidas la 
ĉielon, mi vidas nur ĝin. Ĉiujn miajn tagojn mi 
pasigas rigardante sur ĝia vizaĝo la malheliĝadon de 
la koloroj, kiu pelas la tagon al la nokto. Kuŝante, mi 
ŝovas la manojn sub la kapon kaj atendas. Mi ne 
scias, kiom da fojoj mi min demandis, ĉu ekzistas 
ekzemploj pri mortkondamnitoj, kiuj eskapis el la 
senkompata mekanismo, foriĝis antaŭ la ekzekuto, 
rompis la kordonojn de policistoj. Mi min riproĉis 
tiam, ke mi ne sufiĉe atentis la rakontojn pri 
ekzekutoj. Oni devus ĉiam interesiĝi pri tiaj aferoj. 
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Oni neniam scias, kio povas okazi. Kiel ĉiuj aliaj, mi 
estis leginta raportojn en la gazetoj. Sed certe 
ekzistas specialaj verkoj, kiujn mi neniam scivolis 
konsulti. En ili mi eble estus trovinta rakontojn pri 
forkuroj. Mi estus eksciinta, ke almenaŭ unu fojon la 
rado haltis, ke, en tiu nerezistebla maĥinacio, la 
hazardo kaj la ŝanco, eĉ nur unu fojon, ion ŝanĝis. 
Unu fojon! Iele, mi kredas, ke tio sufiĉus al mi. Mia 
koro estus farinta la ceteron. La gazetoj ofte skribadis 
pri ŝuldo al la socio. Laŭ ili oni devas nepre ĝin pagi. 
Sed tio ne parolas al la imagopovo. Tio, kio gravis, 
estis iu ebleco de forkuro, salto el la senkompata rito, 
kuro al la frenezo, kiu prezentas ĉiujn ŝancojn de 
1'espero. Kompreneble, la espero konsistis en tio : 
esti mortigita dumkure, ĉe stratangulo, per 
flugokapta kuglo. Sed post zorga pripensado nenio 
permesis al mi tiun luksaĵon, ĉio ĝin malpermesis, la 
mekanismo kaptis min denove. 

Malgraŭ mia bonvolemo mi ne povis akcepti 
tiun arogan certecon. Ĉar, verdire, ekzistas ridinda 
misproporcio inter la verdikto, kiu ĝin naskis, kaj ĝia 
nemodifebla disvolviĝo ekde la momento, kiam la 
verdikto estas eldirita. La fakto, ke la verdikto estis 
eldirita je la dudeka horo, ne je la deksepa, ke ĝi 
povus esti tute alia, ke ĝin decidis homoj, kiuj ŝangas 
siajn subvestojn, ke ĝin oni ŝuldigis al nocio tiel 
malpreciza, kiel la franca popolo (aŭ la germana aŭ 
la ĉina), tiuj faktoj, ŝajnis al mi, senigis tian decidon 
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je granda parto de ĝia seriozeco. Tamen, mi estis 
devigita agnoski, ke, ekde la sekundo, kiam ĝi estis 
farita, ĝiaj konsekvencoj iĝis tiel certaj, tiel seriozaj 
kiel la ekzisto de ĉi tiu muro, laŭlonge de kiu 
premiĝis mia korpo. 

Mi ekmemoris en tiuj momentoj anekdoton, 
kiun panjo rakontis pri mia patro. Mi ne konis lin. La 
nura preciza afero, kiun mi scias pri tiu viro, estas 
verŝajne tio, kion pri li diradis panjo : li iris por ĉeesti 
ekzekuton de murdinto. Pro la nura ideo iri tien li 
sentis sin malsana. Li iris tamen kaj reveninte 
vomadis dum parto de la mateno. Tiam mia patro 
min iom naŭzis. Sed nun mi komprenis : tio estas tiel 
normala afero. Kiel do mi ne konjektis, ke nenio 
estas pli grava ol ekzekuto kaj ke, finfine, tio estas 
por homo la sola vere interesa afero! Se mi iam eliros 
el ĉi tiu ĉelo, mi pensis, mi nepre ĉeestos ĉiujn 
ekzekutojn. Kredeble, mi malpravis pensante pri tiu 
eblo, ĉar, imagante min libera ĉe frua tagiĝo post 
policista kordono, transe, se tiel diri, — imagante 
min spektanto, kiu venas ĝui la vidaĵon kaj povos 
vomi poste, ondo de venena ĝojo invadis mian 
koron. Sed tio ne estis saĝa. Mi malprave allasis min 
al tiuj supozoj, ĉar, momenton poste, mi sentis tian 
teruran malvarmon, ke mi krispiĝis sub la litkovrilo. 
Miaj dentoj senhelpe interfrapiĝis. 

Sed, kompreneble, oni ne povas esti ĉiam saĝa. 
Aliajn fojojn, ekzemple, mi ellaboris leĝoprojektojn. 
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Mi reformis la punojn. Mi estis rimarkinta, ke la ĉefa 
afero estas : doni unu ŝancon al la kondamnito. Nur 
unu el mil, tio sufiĉas por glatigi multajn aferojn. 
Ekzemple, ŝajnis al mi, ke oni povus eltrovi kemian 
kombinaĵon, kiu kaŭzus la morton de la paciento (mi 
pensis ja : la paciento) naŭ fojojn el dek. Li tion scius, 
tia estus la kondiĉo. Car mi konstatis, ke, se pripensi 
bone, se konsideri la aferojn trankvile, la manko en 
la gilotino konsistas en tio, ke ekzistas neniu ŝanco, 
absolute neniu. Do, konklude, la morto de la 
paciento estas decidita unu fojon por ĉiam. Ĝi estas 
forklasita afero, findecidita kombino, konfirmita 
interkonsento, kiun rekonsideri estas ekskludite. Se 
pro eksterordinara kialo okazus miso en la ekzekuto, 
oni rekomencus. La malĝojiga konsekvenco estas, ke 
la kondamnito devas deziri la akuratan funkciadon 
de la aparato. Mi diras, ke tio estas ia manko. Tio 
veras, iasence. Sed, aliflanke, mi devis agnoski, ke 
ĝuste en tio kuŝas la sekreto de bona organizo. 
Resume, la kondamnito estas devigita kunlabori 
mense. Pro lia propra intereso ĉio funkciu senmise. 

Mi devis konstati ankaŭ, ke ĝis tiam mi havis 
pri tiuj aferoj ideojn ne ĝustajn. Mi kredis longe — 
kaj mi ne scias kial — ke, por iri al la gilotino, 
necesas suprengrimpi sur eŝafodon, treti ŝtupojn. Mi 
opinias, ke tio ŝuldiĝas al la Revolucio de 1789, nome 
al ĉio, kion oni instruis aŭ montris al mi pri tiuj 
aferoj. Sed iun matenon mi ekmemoris pri 
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fotografaĵo publikigita de la gazetoj okaze de 
sensacia ekzekuto. Reale, la aparato staris sur la 
grundo mem, plej simple. Ĝi estis multe pli mallarĝa 
ol mi opiniis. Estis iom strange, ke mi ne konjektis 
tion pli frue. Tiu aparato sur la fotografaĵo frapis min 
per sia aspekto de maŝino precize ellaborita, brilega, 
finpolurita. Oni ĉiam elcerbumas troigajn ideojn pri 
tio, kion oni ne konas. Mi devis konstati, ke, male, 
ĉio estas simpla : la aparato staras samnivele kun la 
homo, kiu marŝas al ĝi. Li atingas ĝin kiel oni marŝas 
renkonte al persono. Ankaŭ tio ŝajnis al mi 
malĝojiga. Se temus pri grimpo sur eŝafodon, 
supreniro en la vastan ĉielon, la imago povus 
elturniĝi. Male, ankaŭ ĉi-kaze, la mekaniko ĉion 
dispremas : oni vin mortigas diskrete, kun iomo da 
honto kaj multo da precizeco. 

Pri du aferoj mi senĉese pripensadis : la tagiĝo 
kaj mia apelacio. Mi tamen rezonadis kaj penis ne 
pensi plu. Mi kuŝiĝis, rigardis la ĉielon, klopodis 
interesiĝi pri ĝi. Ĝi iĝadis verda. Vesperiĝis. Mi 
denove penis por alivojigi la fluon de miaj pensoj. Mi 
aŭskultis mian koron. Mi ne povis imagi, ke tiu 
bruo, kiu akompanadis min jam tiel longe, povus 
iam ĉesi. Mi neniam havis taŭgan imagon. Mi tamen 
provis imagi iun certan sekundon, kiam la batado de 
tiu koro ĉesos reeĥi en mia kapo. Sed vane. Reaperis 
la tagiĝo aŭ mia apelacio. Mi fine ekpensis, ke plej 
saĝe estas, ke mi ne klopodu kontraŭvole. 
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Ili venas je la tagiĝo, tion mi sciis. Resume, mi 
okupadis miajn noktojn atendante tiun tagiĝon. Mi 
neniam ŝatis esti surprizita. Kiam al mi okazas io, mi 
preferas ĉeesti. Tial mi fine dormadis nur iomete 
dum la tagoj, kaj dum la noktoj mi pacience atendis 
ĝis la lumo aperis sur la ĉiela spegulo. Plej malfacile 
estis dum la neklara momento, en kiu ili — tion mi 
sciis — kutimas procedi. Post noktomezo mi 
atendadis kaj gvatadis. Neniam antaŭe mia orelo 
kaptis tiom da bruoj, distingis tiel delikatajn sonojn. 
Mi povas diri, cetere, ke iasence mi bonŝancis dum 
tiu tuta periodo, ĉar mi neniam aŭdis paŝojn. Panjo 
diris ofte, ke oni neniam estas plene malfeliĉa. Mi ŝin 
aprobis en mia karcero, kiam la ĉielo koloriĝis kaj 
nova tago enŝteliĝis en mian ĉelon. Ĉar oni povus ja 
same aŭdi paŝojn kaj tiam mia koro povus krevi. Eĉ 
la plej mallaŭta glitbrueto igis min ĵetiĝi al la pordo, 
eĉ se mi, kun la orelo gluita al la ligno, freneze 
atendadis ĝis aŭdi mian propran spiron, kaj teruriĝis 
aŭdante ĝin tiel raŭka kaj simila al hunda stertoro. 
Finfine mia koro ne krevis kaj mi gajnis denove unu 
diurnon. 

Dum la tutaj tagoj fantomis mia apelacio. Mi 
opinias, ke mi tiris el tiu ideo la maksimumon. Mi 
kalkulis kiel eble plej precize kaj ricevis de miaj 
pripensoj la plej altan profiton. Mi ĉiam elektis la plej 
malfavoran supozon : la rifuzon de mia apelacio. 
"Nu, mi do mortos." Pli frue ol aliaj, evidente. Sed 
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ĉiuj scias, ke la vivo ne indas la travivon. Finfine, mi 
ja sciis, ke morti tridek- aŭ sepdekjara ne tre gravas, 
ĉar, kompreneble, en ambaŭ kazoj aliaj viroj kaj aliaj 
virinoj vivos plu — dum jarmiloj. Resume, nenio 
estis pli klara. La mortonto estis mi, tuj aŭ post 
dudek jaroj. Tiumomente tio, kio iom ĝenis min en 
mia rezonado, estis tiu terura salto, kiun mi sentis 
interne, pensante pri dudek jaroj de estonta vivo. 
Sed necesis nur ĝin sufoki, imagante kiaj estos miaj 
pensoj post dudek jaroj, kiam tamen necesos atingi 
tiun momenton. Se oni estas mortonta, ne gravas kiel 
kaj kiam, tio evidentis. Konsekvence — kaj la plej 
malfacila afero estis ne forgesi kiomon da rezonado 
reprezentis tiu "konsekvence" — mi devis akcepti la 
rifuzon de mia apelacio. 

En tiu momento, nur en tiu momento, mi iel 
rajtis, mi kvazaŭ permesis al mi tuŝi la duan 
hipotezon : ŝtata pardono. La malagrabla afero estis, 
ke necesis bridi tiun impeton de la sango kaj korpo, 
kiu pikis miajn okulojn per freneza ĝojo. Necesis, ke 
mi penu sufoki, sobrigi tiun krion. Necesis, ke mi 
estu natura eĉ en tiu hipotezo, por igi pli kredebla 
mian rezignacion en la unua. Sukcesinte, mi gajnis 
kaj ĝuis unuhoran trankvilon. Tio ja estis afero inda 
je konsidero. 

En tiu momento mi unu plian fojon rifuzis 
akcepti la prizonan pastron. Mi kuŝis kaj divenis, laŭ 
la blondeco de la ĉielo, la proksimiĝon de la vespero. 
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Mi estis ĵus rifuzinta mian apelacion kaj povis senti 
la ondojn de mia sango cirkulanta regule en mi. Mi 
ne bezonis vidi la pastron. Unuafoje de longa tempo 
mi ekpensis pri Maria. Jam multajn tagojn ŝi ne 
skribadis plu al mi. Tiun vesperon mi pripensis kaj 
konkludis, ke, eble, esti la amatino de 
mortkondamnito eltedis ŝin. Ankaŭ venis al mi la 
ideo, ke ŝi eble estas malsana aŭ mortinta. Tiaj afero 
estas naturaj. Kiel mi povus tion scii? Ja krom niaj du 
korpoj nun disigitaj nenio nin ligis aŭ rememorigis 
al unu pri la alia. Ekde tiu momento, cetere, memori 
pri Maria estis por mi indiferente. Se morta, ŝi plu ne 
interesis min. Mi opiniis tion normala, same kiel mi 
tre bone komprenis, ke la homoj probable forgesos 
min post mia morto. Ili ja ne plu havas kialon por 
rilati kun mi. Mi eĉ ne povus diri, ke tion pensi estis 
malfacile. 

Precize en tiu momento eniris la pastro. Kiam 
mi lin ekvidis, mi eksentis tremeton. Li tion rimarkis 
kaj diris, ke mi ne timu. Mi diris, ke kutime li venas 
je alia momento. Li respondis, ke ĝi estas vizito tute 
amikeca, neniel rilatanta al mia apelacio, pri kiu li 
nenion scias. Li sidiĝis sur mian kuŝtabulon kaj 
invitis min sidiĝi apud li. Mi rifuzis. Mi tamen trovis 
lin tre mildaspekta. 

Li restis momenton sidanta, kun la antaŭbrakoj 
sur la genuoj kaj la kapo klinita, rigardante siajn 
manojn. Ili estis delikataj kaj muskolozaj kaj pensigis 
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min pri du lertmovaj bestoj. Li malrapide ilin 
interfrotis. Poste li restis tiel, kun la kapo plu klinita, 
tiel longe, ke mi, dum momenteto, havis la 
impreson, ke mi lin forgesis. 

Sed li abrupte relevis la kapon kaj ekrigardis 
min vidalvide : "Kial, li diris, vi rifuzadas miajn 
vizitojn?" Mi respondis, ke mi ne kredas je Dio. Li 
deziris ekscii, ĉu mi estas tute certa pri tio, kaj mi 
diris, ke mi ne bezonas starigi al mi tiun demandon; 
ĝi ja ŝajnas al mi bagatela. Li tiam per renversomovo 
malantaŭen apogiĝis ĉe la muro kaj kuŝigis la 
manojn sur la femurojn. Li aspektis kvazaŭ ne 
parolanta al mi kaj rimarkigis, ke oni kelkafoje 
kredas sin certa, dum efektive ne estas tiel. Mi 
silentis. Li min rigardis kaj demandis : "Kion vi 
opinias pri tio?" Mi respondis, ke tio eblas. Kiel ajn 
estas, mi eble ne estis certa pri tio, kio min interesas 
reale, sed mi estis tute certa pri tio, kio ne interesas 
min. Kaj ĝuste tio, pri kio li parolis, ne interesis min. 

Li deturnis la rigardon kaj, konservante sian 
sintenon, demandis min, ĉu mi ne parolas tiel pro 
malespero. Mi klarigis al li, ke mi ne sentas 
malesperon, sed nur timon, kio estas ja normala. "Do 
Dio vin helpus, li rimarkigis. Ĉiuj, kiujn mi konis 
troviĝantaj en via situacio, sin turnis al li." Mi 
konfesis, ke tion ili plene rajtis. Tio pruvis ankaŭ, ke 
ili havis por tio tempon. Koncerne min, mi ne volas, 
ke oni min helpu kaj ĝuste la tempo mankas al mi 
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por interesiĝi pri tio, kio min ne interesas. 

Tiumomente liaj manoj gestis kvazaŭ agacite, 
sed li rektiĝis kaj aranĝis la faldojn de sia sutano. 
Tion farinte, li ekparolis al mi, nomante min "mia 
amiko"; li diris, ke li parolas tiel ne pro tio, ke mi 
estas mortkondamnito; ja, laŭ lia opinio, ni ĉiuj estas 
mortkondamnitoj. Sed mi interrompis lin, dirante, ke 
ekzistas diferenco kaj ke, cetere, tio neniel povas 
estis konsolo. "Certe, li aprobis. Sed se vi ne mortos 
hodiaŭ, vi mortos pli malfrue. La sama demando 
tiam stariĝos. Kiel vi frontos tiun teruran sperton?" 
Mi respondis, ke mi frontos ĝin precize tiel, kiel mi 
ĝin frontas nune. 

Tion aŭdinte, li stariĝis kaj rigardis min rekte en 
la okuloj. Ĝi estas ludo, kiun mi bone konas : mi ofte 
amuziĝis per tio kun Emanuelo aŭ Celesto kaj 
ĝenerale ili deturnis la okulojn. Ankaŭ la pastro 
bone konis tiun ludon, mi tion tuj komprenis : lia 
rigardo ne tremis. Kaj ankaŭ lia voĉo ne tremis, kiam 
li diris : "Ĉu do vi havas neniun esperon kaj vivas 
kun la penso, ke vi mortos entute? — Jes", mi 
respondis. 

Tiam li klinis la kapon kaj residiĝis. Li diris, ke li 
kompatas min, ke li opinias tion neeltenebla por 
homo. Sed mi sentis nur, ke li komencas min tedi. Mi 
deturnis min — kiel li faris antaŭe — kaj iris sub la 
lukon. Mi apogis la ŝultron ĉe la muro. Kvankam mi 
ne atente aŭskultis lin, mi aŭdis, ke li denove 
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demandas min. Li parolis per voĉo maltrankvila kaj 
urĝiga. Mi komprenis, ke li estas emociita, kaj lin 
ekaŭskultis pli atente. 

Li esprimis sian certecon, ke mia apelacio estos 
akceptita, sed ke mi portos la ŝarĝon de peko, de kiu 
mi devas min liberigi. Laŭ li la juĝo de la homoj 
nenion valoras, la juĝo de Dio — ĉion. Mi rimarkigis, 
ke min kondamnis la homa juĝo. Li respondis, ke ĝi 
tamen ne forlavis mian pekon. Mi diris al li, ke mi ne 
scias, kio estas peko. Oni instruis al mi nur, ke mi 
estas kulpulo. Mi estas kulpa, mi devas pagi, oni ne 
povas postuli de mi ion ajn plian. Tiumomente li 
stariĝis denove kaj mi pensis, ke, se li volas moviĝi 
en tiel malvasta ĉelo, li ne povas elekti : li devas 
sidiĝi aŭ stariĝi. Liaj okuloj estis fiksitaj al la planko. 
Li faris unu paŝon al mi kaj haltis, kvazaŭ ne 
kuraĝante plu iri. Li rigardis la ĉielon trans la 
stangetoj de la fenestra krado. "Vi eraras, filo mia, li 
diris, oni povus peti de vi ion plian. Eble oni tion 
petos. — Kion do? — Oni povus peti, ke vi vidu. — 
Kion?" 

La pastro rigardis ronde ĉirkaŭ si kaj respondis 
per voĉo, kiun mi trovis subite tre laca : "Ĉiuj ĉi 
ŝtonoj elŝvitas suferon, mi tion scias. Neniam mi 
rigardis ilin sen angoro. Sed el la fundo de 1'koro mi 
scias, ke eĉ la plej malŝatindaj el vi ekvidis, elirantan 
el ilia mallumo, vizaĝon dian. Tiun vizaĝon vi estas 
petata vidi." 
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Mi iom vigliĝis. Mi diris, ke jam monatojn mi 
rigardadis tiujn murojn : nenion kaj neniun en la 
mondo mi konas pli bone. Eble, antaŭ longe, mi 
serĉis en ili ies vizaĝon. Sed tiu vizaĝo havis la 
koloron de 1'suno kaj la flamon de 1'deziro : ĝi estis 
la vizaĝo de Maria. Mi serĉadis ĝin vane. Nun estas 
finite. Kaj, kiel ajn estas, mi nenion vidis aperi el tiu 
ŝtona ŝvito. 

La pastro rigardis min kun ia malĝojo. Mi nun 
estis tute dorsapogita ĉe la muro kaj la sunlumo fluis 
sur mia frunto. Li diris kelkajn vortojn, kiujn mi ne 
aŭdis kaj demandis haste, ĉu mi permesas, ke li min 
kisu. "Ne", mi respondis. Li sin turnis kaj iris al la 
muro, kiun li senhaste karesis per la mano. "Ĉu do 
vi amas ĉi tiun teron ĝis tia grado?" li murmuris. Mi 
nenion respondis. 

Li restis sufiĉe longe forturnita. Lia ĉeesto min 
premis kaj incitis. Mi estis dironta al li, ke li foriru 
kaj min lasu, kiam li subite ekkriis, kvazaŭ eksplode, 
turnante sin al mi : "Ne, mi ne povas vin kredi. Mi 
estas certa, ke vi foje deziris alian vivon." Mi 
respondis al li, ke kompreneble, sed tio ne gravas pli 
ol la deziro esti riĉa, naĝi tre rapide aŭ havi pli 
belforman buŝon. Ĝi estas samspeca deziro. Sed li 
interrompis min kaj deziris scii, kiel mi imagas tiun 
alian vivon. Tiam mi kriis al li: "Ĝi estus vivo, en kiu 
mi povus memori pri la nuna", kaj tuj poste mi diris 
al li, ke min tedas tiu konversacio. Li volis paroladi 
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plu pri Dio, sed mi paŝis al li kaj provis klarigi al li 
lastan fojon, ke restas al mi malmulta tempo. Mi ne 
volas ĝin perdi, okupiĝante pri Dio. Li provis ŝanĝi 
la temon : li demandis min, kial mi nomas lin 
"sinjoro" anstataŭ "patro". Tio min incitis kaj mi 
respondis, ke li ne estas mia patro : li ja aliancas kun 
la aliaj. "Ne, filo mia, li diris, metante la manojn sur 
mian ŝultron. Mi aliancas kun vi. Sed vi ne povas 
tion scii, ĉar via koro blindas. Mi preĝos por vi." 

En tiu momento, pro kialo de mi nekonata, io 
subite ekkrevis en mi. Mi komencis krii plengorĝe, 
insulti lin, mi diris, ke li ne preĝu. Kaptinte lin ĉe la 
kolumo de la sutano, mi elverŝis sur lin la tutan 
fundon de mia koro kun eksaltoj samtempe ĝojaj kaj 
koleraj. Li ŝajnis tiel certa, ĉu ne? Tamen neniu el liaj 
certaĵoj atingis la valoron de unu virina haro. Li eĉ 
ne certas, ke li vivas : li ja vivas kiel mortinto. 
Koncerne min, mi ŝajne havis la manojn malplenaj. 
Sed mi certas pri mi mem, pri ĉio, pli ol li, pri mia 
vivo kaj baldaŭa morto. Jes, nur tion mi posedas. Sed 
mi almenaŭ tenas tiun veron same kiel ĝi tenas min. 
Mi antaŭe pravis, mi denove pravas, mi ĉiam pravas. 
Mi vivis tiamaniere kaj povintus vivi alimaniere. Mi 
faris tion ĉi, kaj tion ne. Mi faris tiun aferon kaj alian 
aferon ne faris. Nu, kio do? Ĉio estas kvazaŭ mi 
estus atendinta senĉese tiun minuton kaj tiun palan 
ektagiĝon, momenton de mia pravigo. Nenio, 
absolute nenio posedas gravecon, kaj mi bone scias 
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kial. Ankaŭ li tion scias. E1 la fundo de mia 
estonteco, dum tiu tute absurda vivo, kiun mi 
travivis, malluma blovo alsupris al mi tra ankoraŭ 
ne venintaj jaroj, kaj tiu blovo pasante egaligis ĉion, 
kion oni tiam proponis al mi en la ne pli realaj jaroj, 
kiujn mi estis travivanta. Ja ne gravas por mi la 
morto de la aliaj homoj, la amo de patrino, ja ne 
gravas lia Dio, la vivoj, la destinoj, kiujn oni elektas, 
ĉar unu destino estas min elektonta — min kaj 
miliardojn da privilegiuloj, kiuj, same kiel li, 
pretendas sin miaj fratoj. Ĉu do li komprenas, ĉu li 
komprenas do? Ĉiuj estas privilegiitaj. Ekzistas nur 
privilegiuloj. Ankaŭ la aliajn oni kondamnos. Ankaŭ 
lin. Ja ne gravas, ĉu, akuzita pro murdo, li estos 
ekzekutita pro neploro ĉe la entombigo de la patrino. 
La hundo de Salamano valoras tiom, kiom ties 
edzino. La aŭtomata virineto kulpas tiom, kiom la 
Parizanino, kiun Mason edzinigis, aŭ Maria, kiu 
deziris, ke mi ŝin edzinigu. Ja ne gravas, ke 
Rajmondo estas mia kamarado tiom, kiom Celesto, 
kiu indas pli. Ja ne gravas, ke Maria eble donas en ĉi 
tiu tago sian buŝon al iu nova Merso. Ĉu do li tion 
komprenos, tiu kondamnito, ĉu li komprenos, ke el 
la fundo de mia estonteco... Kriante ĉion ĉi, mi 
sufokiĝis. Sed oni jam elŝiradis la pastron el miaj 
manoj kaj la provosoj min minacis. Li, dume, 
kvietigis ilin kaj rigardis min silente dum momento. 
Liajn okulojn plenigis larmoj. Li forturniĝis kaj 


malaperis. 

Kiam li estis for, mi iĝis ree kvieta. Mi estis 
elĉerpita kaj ĵetiĝis sur mian kuŝejon. Mi konjektas, 
ke mi dormis, ĉar mi vekiĝis kun steloj sur la vizaĝo. 
Kamparaj bruoj alsupris ĝis mi. Odoroj de nokto, de 
tero kaj salo refreŝigis miajn tempiojn. La mirinda 
paco de tiu dormanta somero penetris min kiel tajdo. 
En tiu momento, ĉe la limo de la nokto, ekhurlis 
ŝipsirenoj. Ili anoncis forirojn al mondo, iĝinta por 
mi definitive indiferenta. La unuan fojon post longa 
tempo mi ekpensis pri panjo. Ekŝajnis al mi, ke mi 
komprenas, kial en la vivofino ŝi prenis "fianĉon", 
ludis, kvazaŭ ĉio rekomenciĝas. Ankaŭ tie for, 
ĉirkaŭ tiu azilo, en kiu estingiĝadis vivoj, la vespero 
estis kvazaŭ melankokia paŭzo. Tiel proksima al la 
morto, panjo verŝajne sentis sin liberigita kaj preta 
ĉion travivi ree. Neniu, ja neniu rajtas ŝin priplori. 
Ankaŭ mi sentis min preta ĉion travivi ree. Kvazaŭ 
tiu granda kolero min purigis de la malbono, forpelis 
ĉian esperon, mi, ĉe tiu nokto plena je signoj kaj 
steloj, malfermiĝis unuafoje al la tenera indiferenteco 
de la mondo. Spertante ĝin tiel simila al mi, tiel frata 
finfine, mi eksentis, ke mi estis feliĉa, ke mi estas 
feliĉa ankoraŭ. Por ke ĉio plenumiĝu, por ke mi 
sentu min malpli soleca, mi povis deziri nur, ke 
mian ekzekuton ĉeestu multaj spektantoj, kiuj salutu 
min pri krioj de malamo. 


139 






-j-Klarigoj 


La formoj de la nomoj propraj kaj kvazaŭ- 
propraj, uzataj de la aŭtoro en la originala teksto de 
la romano, estas la jenaj: 


Alĝero 

Celesto 

Emanuelo 

Fiĵak 

Maria Kardona 
odorsaloj Kruŝen 

Marengo 

Merso 

Mason 

panama ĉapelo 


Alger 

Celeste 

Emmanuel 

Figeac 

Marie Cardona 
sels Kruschen (tiama 
populara kuracilo) 
Marengo 
Meursault 
Masson 

panama (larĝa kaj 
fleksebla somera ĉapelo) 
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Parizo 

Tomaso Perez 
Salamano 
Rajmondo Sintes 


Paris 

Thomas Perez 
Salamano 
Raymond Sintes 


Klarigoj de franclingvaj vortoj aŭ realaĵoj (kun 
proksimuma prononco parenteze) 

"Chez Pierrot" (ŝe Pjero'): "Ĉe Peĉjo" (nomo de 
trinkejo) 

rue de Lyon (ri de Ljon) : "Strato de Liono" 

Fernandel (1903-1971): franca aktoro, famiĝinta 
precipe en la filma komedia repertuaro 
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Presita de 

Spindulys, Kaunas, Litovujo 
en novembro 1993. 99 
laŭ mendo de 
Edistudio, Pisa, Italujo 
















